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مقدمة وإهداء 


في سبيل الحق والجمالٍ والقوة أحياء وفي سبيل الحق والجمالٍ والقوة أكتب» وعلى مذبح 
الحقّ والجمال والقوة أضع هذه الأوراق المخضلة بدم فكر ومهجة قلبء قربانًا إلى تلك 
الأقانيم العلوية» وهدية من السحاب إلى العباب. 


في الدنيا الحق» ولو كان كل ما نشهد من الدنيا باطلًا لوجب أن يكون وراء هذا الباطل 
المموه شيءٌ صحيح لا تمويه فيه» وهذا الشيء هو جوهر الحياة؛ نصيب كل امرئ من 
الحياة على قدر نصيبه منه» وهو الحق» فمن عرفه لا يسعه أن يعرض عنه؛ ومن لم يعرفه 
فهى من هاوية الهلاك عنصره وإلى غير السماء قبلته. وكل ما لم يقصد به وجه هذا الحق 
فهى من قشور الحياة المنبوذة لا من لبابها المدخر. 


وفي الدنيا الجمالء لا بل الجمال غاية الدنيا التى لا غاية بعدهاء قد نعرف لكل شيء نفعًا 
يرمى إليهء ولسنا نعرف للوجود نفسه نفعًا نبتغيه من ورائه» ولا غاية نخلص إليها بعد 
مفارقته. كلا لا نفع ولا غاية وراء الوجود غير العدم! وإنما هو أمنية نتمناها لذاتهاء 
وحالة نتطلع منها ولكن إلى صفة أخرى من صفاتهاء إنما هو صورة تتملاها النفس لأنها 
تهواهاء وليس بسلعة تطلبها لأنها تفتقر إليها. والكون كله ما كنهه وما ميسمه؟ أهى 
آية صانع مبتدع؛ أم مسعاة كادح منتفع؟ كذلك خير ما في النفوس ما كان جماليًا كهذا 
الكون ولم يكن نفعيًا كعروضه؛ لأن النفع عرضي ينتهي بغايته؛ وأما الجمال فأبدي لا 
نهاية له. 


الفصول 
وق اهيا" القوةة لايل هما كع واو كما مقت الد قا قط إل قوه نوما عرفت لقا قط 
ضعفاء لأن الضعف ما كان سبيلا إن فتاء .ولا فتاء .على اتحقيقة في :هذا العالم الباقى. 
إنما يشكى الضعف مَنْ يعرض له الفناء بصورة من الصورء ومَنْ تتغير به الحال من 


قد تختصم القوة الصغيرة والحق الصغير. وقد يختلف الجمال المحدود والحق المحدود. 
ولكن القوة الكبرى والحق الأكبر لا يختصمانء والجمال الشامل والحق الخالد لا يختلفان. 
على أنه لا حق وراء هذه الحدود ينفرد عن قوة ولا جمالء ولكنها كلها عناوين شتى لقدرة 
واحدة» هي القدرة التي يبدأ منها كل شيء وإليها يعود. 

فإلى تلك القدرة أتوجه بقرباني ليكون لها نصيب من عملي» وعسى أن يكون لعملي 


عياس محمود العقاد 


نظرات فى فلسفة المعري' )١(‏ 


مذهب النشوء 


إن مذهب دارون حديث ولكن تنازع البقاء قديم» شعر به الناس منذ وجدواء وصرّح به 
حكماؤهم وشعراؤهم في الأمثال والأشعار كل على طريقته ومنواله. فمنهم من وصفه ولم 
يفطن إليه» ومنهم من فطن إليه ولم يعممه؛ ومنهم من شعر به شعور المتألم منه المنكر 
عليه. 

ولعل أشد شعراء الأمم نقمة على تنازع البقاء وذكرًا له في نظمه ونثره أبو العلاء 
المعري» ولا عجب في ذلك؛ فإن المعري نزل إلى معترك هذه الحياة العصيب أعزل من 
الأسلحة المنجحة فيه» نزل إليه يتيمًا فقيرًا سوداوي المزاج مفرطًا في الحسء وكان أرفع 
خُلْقَا من أن يسف إلى منافسة أمثاله الشعراء على ما يتكسبون به. وكان رحيمًا رحمة 
كادت تكون مرضاء وناهيك بمن يشفق على البرغوث أن يُقتل» وعلى النحل أن يشتار 
عسله. وليس بواحدة من هذه الخلال يحمد المرء غب تنازع البقاءء أى يكون ممن يغفلون 
عن وطأته وينظرون إليه بعين الرضا والارتياح» وهى ما هو عنقًا وقسوة وأثرة وخداعًا 
وانتهاكًا في معظم الأحيان لحرمات الأخلاق الفاضلة والمبادئ الرفيعة. فلذلك شعر به 
المعري شعور المقاتل الأعزل بالهزيمة» وأوحى الألم والإشفاق إلى وجدانه قبل تسعة 
قرون ما أوحاه الاطلاع والاستقصاء والتنقيب إلى فكر دارون في الزمن الأخير. 


' نشرت هذه المقالة والتى بعدها في عددي سبتمبر ونوفمير من مقتطف سنة 1515. 


الفصول 
ولو كانت إشارة المعري إلى تنازع البقاء كلمة بنت لحظة ابتعثها الألم فسطرها 
القلم, لما كان في هذه الإشارة ما يجيز لنا أن نقرن اسمه بتنازع البقاء. ولكان الأحرى 
بتلك الإشارة أن تردد في معرض الاستشهاد كغيرها من الخواطر الشعرية. ولكن إشارات 
المعري في هذا المعنى كانت أشبه بالتدقيق العلمى منها باللمحة الشعرية» وأقرب إلى التأمل 
الدائم المتسلسل منها إلى النظرة القايكة الخوظ قدا 3 اكه كت تينو ينطو أكرها 
فإنك لا تقل مكائجة قن اللزومياة أو رخييها الاسمده فنها آثة أو أناك يبدو موهيوعها 
ومبناهاء ولا يختلف مضمونها وفحواهاء وكلها نعي وتبكيت للعالمين على ظلمهم وتنافرهم 
ومكر بعضهم ببعضء وكأن الآلام المبرحة التي يعرفها المخذول في كل حرب ويجهلها 
الظافرء قد جسَّمت هذه الحالة له وغلظتهاء فأحاط بدقائقها البعيدة» ولم تخف عليه 
خافية من وجوهها المختلفة بين أنواع المخلوقاتء فبداً بالشكوى من التنازع بين الناس 
ولحظه على حقيقته, وهو أقرب الأشياء إلى أذهان الناس لو التفتوا إليه ولكنك على كثرة 
الشعراء لا تقرؤه مُمِثَلَا في شعر أحد, كما هى مُمثَل في شعر المعريء فمن قوله في ذلك: 


أما لكمو بني الدنيا عقول2 تصد عن التنافس والتعادي 
أذاة من صديق أو عدى فبوْسًا للأصادق والأعادي 


وأوضح منه في هذا المعنى قوله: 


تنازع في الدنيا سواك وما له ولا لك شيىء فى الحقيقة فيها 
ولم تحظ فى ذاك النزاع بطائل فمتفقوها مثل مختلفيها 


وأوضح من قوليه هذين قوله: 
تناهبت العيش النفوس بقوة فإن كنت تسطيع النهاب فناهب 
وزاد على ذلك فبيّن ضرورة هذا الخلاف فقال: 


لولا التخالف لم تركض لغارتها خيل ولم تقن أرماح وأسياف 


نظرات في فلسفة المعري )١(‏ 


وأحسبه استطرد من النظر في أطوار الإنسان إلى النظر في أطوار المخلوقات كافة, 
فأجمل الحكم عليها في هذا البيت الجامع: 


ولا يُرى حيوان لا يكون له فوق البسيطة أعداء وحسّاد 
وفضل :هذا القاقون اجام هيه برواتعنم من الزوفياتة فقالة 


يغادر غابه الضرغام كيما ينازع ظبي رمل في كناس 
سجايا كلها غدر وخبث2 توارثها أناس عن أناس 


وقال: 
تدري الحمامة حين تهتف بالضحى أن الأجادل لا تطيل جدالها 
وقال وفيه إلماع إلى توارث الخوف بين الحيوانات: 


تتبع آثار الرياض حمامة ويعحبها فيما تزاوله النقر 
تهم بنهض ثم تثني برغبة فما شعرت حتى أتيح لها صقر 


زهئالة يفوووين الأقوراء,والشعفاة فق هذا الأذام وبل يشمي جه حديقا كما بخاء 
في قوله: 


ظلم الحمامة في الدنيا وإن حسبت في الصالحات كظلم الصقر والبازي 


ومن كلامه ما يصح أن يعد تلميحًا إلى غاية هذا النزاع وهى بقاء الأصلح.ء وانتفاع 
الغالب يرجحانه على المغلوب كما يؤخذ من قوله: 


ولو علمتم بداء الذئب من سغب إذن لسامحتم بالشاة للذيب 


الفصول 
ومثله قوله: 
ولولا حاجة بالذئب تدعو لصيد الوحش ما اقتنص الغزال 
ومثله أيضًا: 
وسخط الظباء بما نالها ‏ تولد منه رضى الحابل 


وأحيانًا يتجاوز القول بتنازع البقاء وبقاء الأصلح إلى تقرير هذا الرأي الذي قرره 
النشوئيون حديئًا؛ وهو أن لكل حى على الأرض سلاحًا خاصًا يتقى به عدوه ويكدح به 
لنفسه. وليس أصرح في هذا الرأي من هذا البيت: 


وما جعلت لأسود العري نن أظافير إلا ابتغاء الظفر 
وأقل منه صراحة في ذلك البيتان: 


إذا كف صل أفعوان فما له سوى بيته يقتات ما عمر التريا 
ولو ذهبت عينا هزبر مساور لماراع ضأنًا في المراتع أى سريا 


فإذا راجعت الأبيات المتقدمة مع كثير من أمثالها التي اكتظت بها دواوين المعري؛ 
أمكنك أن تجزم بأن الرجل سبق أسبق المتأخرين إلى إدراك تنازع البقاء وما يلابسه من 
الأفكار. أدركه متكررًا جامعًا لا متفرقًا طارنًا. فإذا قيل: إن دارون واضع المذهب في 
عالم العلم» ساغ لنا أن نقول: والمعري واضعه في عالم الأدب والشعر. 

ويظهر أن فرط الشعور بتنازع البقاء لا ينفك عن فرط الشعور بالمحافظة على 
الذات. وهذا أمر طبيعي معقول. ولا يعرف قيمة الشيء كمن يعرف مقدار التزاحم 
عليه» ولذا كثر كلام المعري في حب الحياة والافتتان بالدنياء كما كثر كلامه في التنافس 
والتباغض. فهو يردده في قصائده ولا يبرئ منه نفسهء ويتهم من يُظهر خلاف ذلك 
بالكذب والمراء كما قال في لزومياته: 


شقينا بدنيانا على طول ودها فدونك مارسها حياتك واشقها 


نظرات في فلسفة المعري )١(‏ 
ولا تظهرن الزهد فيها فكلنا شههيد بأن القلب يضمر عشقها 


وكما قال أيضًا: 
ومن العجائب أن كلا راغب في أم دفر وهى من عيايها 


إلى كثير غير ذلك. وهو لا يكتفي هنا أيضًا بالحكم على الإنسان فحسبء بل يشمل 
بحكمه الأحياء جميعًا فيقول: 


أرى حيوان الأرض يرهب حتفه ويفزعه رعد ويطمعه برق 
ويقول كذلك: 


تسريح كفك برغونًا ظفرت به أبر من درهم تعطيه محتاحًا 
كلاهما يتوقى والحياة له حبيبة ويروم العيش مهتاجا 


وتعميم المعري الحكم على الإنسان والحيوان معًا كلما نسب إلى الإنسان خُلّقَا من 
الأخلاق طريقة ذهنية عجيبة لا نستطع تأويلهاء إلا إذا قلنا بأن الرجل كان يعتقد أن 
الإنسان والحيوان من عنصر واحدء وأنه كان في صميم نفسه نشوئيًا بالغريزة» وإن لم 
يُعلم بذلك فكره علمًا يصح الاستدلال به. 


في التشاوّم 


على أن هذا الارتباط بين الشعور بتنازع البقاء والشعور بحب البقاء يفسر لنا سر فلسفة 
المغالين في التشاؤم المبالغين في النقمة على الوجودء فليسوا هم بأشد الناس كرمًا للحياة: 
كما قد يتبادر إلى الذهن للوهلة الأولى» ولكنهم أشد الناس حيًا لها وضذًا بها. وهم لا 
يسبون الحياة سب المحتقر المزدريء بل سب الرجل المرأة التي يتوله بها ويعبدهاء ثم لا 
يحظى بطائل منهاء ولا يجد عندها صدى غرامه بها. 

وقد انتهى النظر في هذا المعترك الضروس بالمعريء كما انتهى بعده بإمام المتشائمين 
أرثر شوينهور إلى نهاية واحدة» فكلاهما يقول لك ما خلاصته: ما دامت الدنيا كفاحًا لا 
راحة فيهاء وما دام الغالب اليوم يُغلب غدّاء والموت يهلك الغالب والمغلوب على السواءء 


1١ 


الفصول 


فالحياة وقر فادح, والعيش عبثء والعدم أفضل من الوجود. إلى آخر ما اتفق عليه 
مزاجهما من إيثار العزلة» والاستئناس بالحيوان» والقول بإرادة الحياة مع التنفير منها 
واحتقار النساء وتحريم الزواج. ومن هنا يظهر خطأ الاثنين» بل خطأ المتشائمين جميعًا 
في التعقيب على تنازع البقاء. إن لا شك أنه لو وقعت هذه الخواطر لأناس ذوي مزاج 
مختلف عن مزاجهم لما استخلصوا منها هذه النتيجة» ولرأوا أن الأولى بهم أن يقولوا: 
ما دامت الدنيا غلابًا فكن أنت الغالبء وما دام الموت قضاء لا مفر منهء فلا يهممك 
أمرهء وليهممك أن تنال من الحياة أقصى ما ينال فلان» يدركك الموت سيدًا خيرًا من أن 
يدركك مسودًاء وليس العجيب أن يتفاوت حكم الناس في المسألة الواحدة من النقيض 
إلى النقيضء ولكن العجيب أن نعلم بما للدنيا من ألوان لا عداد لهاء وبما للناس من 
حالات وميول لا يحصرها الفكرء ثم نطالبهم بالاتفاق على الكبائر والصغائر, أو نقدح 
مثلًا في فلسفة المتشائمين؛ لأنهم يرون الحياة من جنبها المظلم» ونحن لا نراها إلا من 
العافت الأليهن لخر وم الغطا أرر كن النقاة افقفيقة الفغاكم حدلة ليح أمحاديها 
عن حياة الأعمال الدنيوية» ولا يذكروا أن هذه الدنيا غاصة بالنقائصء وأن هناك جبلات 
أسرع إلى استكناه هذه النقائص من سواهاء وأنها ليست بطبيعة الحال جبلات أهل 
الأعمال؛ لأن هؤلاء مصروفون بأعمالهم عن مشاهدة ما يقع حولهم؛ ومن أين للمقاتل 
المنهمك في المعركة أن يحيط بما يجري في غضونها؟ 

وإنما قلنا: اتفق مزاج المعري وشوبنهورء ولم نقل اتفق عقلهما؛ لأننا نعتقد أن 
المتشائمين كلهم من مزاج واحدء وأن هذا هو علة اتفاقهم في الأقيسة التى يذهب فيها 
القائن مدان قت يرو إدرا كوم الساكن عن وكيرة وإكزة» تيان كانك هما تتستفي فيه 
الأفكار. فقد اتفق المعري وشوبنهور على كل رأي اشتركا في الإلمام به» ولى لم يكن من 
أصول فلسفة التشاؤمء وإليك مثلًا إدراكهما للزمان؛ فإن المعري يتصوره كأنه نَفَس 
طائر في أثر نَفسء وكأنه أجزاء متفرقة يجمعها كل واحد فيراقبه مراقبة من لا يسهو 
عنهء ويتبع كل نفس يمر بحسرة المشيع الآسفء ومن هذا النحو قوله: 


نفين تحن مظلة وتقضى ‏ ١فكمن‏ الدهون والأحيان 


نظرات في فلسفة المعري )١(‏ 


قوله: 
لهفي على ليلة ويوم تألفت منهما الشهور 
وقوله: 


أما المكان فثابت لا ينطوي لكن زمانك ذاهب لا يثبت 


ويلحق به قوله: 


قدم الزمان وعمره إن قسته فلديه أعمار النسور قصار 


وكذلك يقول شوبنهور مع الفرق بين الأسلوبين الشعري والفلسفي: «الزمن هو 
ذلك الذي يفتأ يجعل الأشياء لا شيء في أيديناء فتفقد بذلك قيمتها.» ويقول: «نحن نسلب 
يومًا كل مغرب شمس.» ويقول: «إن وجودنا مستقر على الحاضر الذي ما يني أبدًا 
متسريًا طائرًا فلا بد له؛ أي لوجودناء من أن يتلبس بالحركة الدائمة الدائية بلا أمل في 
الوصول إلى الراحة التى ننشدهاء مثلنا في ذلك مثل المنحدر من جبل عالٍ فهو يسقط إذا 
حاول الوقوف.» / ْ 

ولا يشعر بالزمن هذا الشعور إلا الذي يحصي كل لحظة تمر به سآمة وأكاء كأنه 
السائر المتعب يلتفت بعد كل خطوة يخطوها إلى المسافة التي خلّفها وراءه والمسافة التي 
للاتزال أغامه ولاشخط رن فكرة الستقران الوعوه عل الزمق إلا مخ يراق أن المياة إن من 
إلا زمن يمر لا تكوين يستتم قواه وجزء من الطبيعة يأخذ منها وتأخذ منه. ولسنا نقول: 
إن الزمن ثابت» والمتشائمون يخطئون إذ يتصورونه غير ذلكء وإنما نقول: إن تصورهم 
هذا خاص بمزاجهم.ء فكم من الناس حتى الفلاسفة والمفكرين والعلماء لا يشعرون 
بالوقت منعزلًا عن الحياة؛ لأنهم يقيسون الحياة بحركاتهم التي هم مستغرقون فيهاء 
لا بمركات: الأفلاك والسيارات: :وكم :من الناس فق قران وجدانهم لا يتصورون الوقت 
وجودًا فضلًا عن تصورهم أن الوجود مستقر عليه. 

والمعري وشهوينهور سيان في الرأفة بالحيوان واستطلاع أطواره وعاداته. ولقد 
رأينا كيف كان المعري يستعرض أخلاق الإنسان في طبائع الحيوان» فانظر رأي شوينهور 
في ذلك. يقول هذا الفيلسوف: «أي لذة تداخلنا عندما نرى حيوانًا مطلقًا يدبر شئونه 
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بنفسه غير معترض ولا مسوق. تراه إما يتلمس طعامه؛ أو يتعهد صغاره؛ أو يخالط 
الحيوانات من جنسه إلى نحو ذلك. وإن هذا لهو الذي ينبغي أن يكونء وهو الذي لا 
يمكن أن كين سواه قزق كاق :كلك الكيوان.,طافرًا ممعت تله بالفظن إليه يرهة مق 
الزمن» لا بل فليكن فأرًا ماتيا أو ضفدًاء فذلك لا ينقص من سروري بالنظر إليه. 
ويعظم سروري به إن كان قنفدًا أى عظاة أو أيلًا أى غزالًا. وما كان التأمل في أحوال 
الحيوانات ليسرنا لولا أننا نأنس فيها حياتنا مصغرة بسيطة.» 

ولم يعد شوينهور الصواب في هذا التعليلء إلا أننا لا نجد الناس كلهم يسرون 
بالتأمل في أحوال الحيوانات كما يسر بذلك المتشائمون. ونظن هذا السرور آتيّا من 
فرط إحساسهم بالحياةء فلذلك يعطفون على كل حيء ويبحثون عن مظاهر الحياة في 
جميع طبقاتها. وسيطول بنا الشرح لى تمادينا في المقارنة بين المعري وشوينهور على 
هذا النمطء وما المقارنة بينهما إلا بمثابة تحليل لمزاج واحد. ولكن لعل أعجب ما اتفقا 
عليه وفاؤهما لوالديهما وفاء لم نعهده في الفلاسفة الذين يغتبطون بالحياة ولا يشكون 
غصصها. فشوينهور أهدى كتابه الدنيا كإرادة وفكرة إلى والده وأثنى عليه أطيب ثناء 
في كلمة الإهداء. والمعري رثى أباه أبلغ رثاء وهو القائل: 


على الولد يجني والد ولو أنهم ملوك على أمصارهم خطباء 


نظرات فى فلسفة المعري (؟ 


رَهدَ المعري في الدنيا واعتزل الناس؛ لأنه - كما أسلفنا ‏ لم يكن له في الدنيا حظ ولا 
بمعاشرة الناس طاقة» والعزلة مضادة لطبع الإنسان» بل لطبع كل حيوان أليف؛ لأن 
اتعيوانات الاجتماعية تحن بالرغم منها إلى رفاقها ولا تطيق الابتعاد عنها. حتى لقد 

ثر الوحدة في بنيتهاء كما تؤثر فيها قلة العلف ومواصلة الإجهاد. ولقد روى شارل 
مرسييه صاحب كتاب العقل ير وروايته مشاهدة محققة «أن الجلابين العارفين 
بعادات الماشية والأنعام يذكرون أن البقرة المعزولة لا تدر اللبن ولا تسمنء ولا تصلح 
0 مما تصلح له البقرة وسط الصوار»» فالاجتماع ضرورة جسمية في الحيوان الأليف 

ن يكون حاجة نفسية أو ميل قلينًا: 

0 يلجأ إلى العزلة رجل متسق البنية متوازن القوى؛ لأن اتساق البنية يبتغي من 
صاحبه استكمال ضروراته التى من أولها - كما قدمنا - الاجتماع والتآلف. وإنما 
يرغب في العزلة الشاذون عن استواء الخلق إما ليتنسكوا ويتبتلواء أو ليقطعوا الطريق 
ويخرجوا على نظام الاجتماع شاهري الحرب عليه وعلى أوضاعه. ويغلب في أهل النسك 
والتبتل أن يكونوا من ذوي المزاج السوداوي الذين ينقبضون عن عشرة الناس وينقبض 
الناس عن عشرتهم؛ لتباينهم عنهم في المشارب والأطوارء ولآن أهل النظر وأهل العمل قلما 
يتفقون في الآراء والأفكار. ولا شك عندنا في كون المعري من أصحاب المزاج السوداوي؛ 
لأن السوداء معروفة بأعراضها وهي الوجومء والحزن الملح المجهول السببء والإكثار 
من ذكر الموت» وسوء الظن بالناس وبالنفس أحيانًا في أزمان النوبة التي تحرج الصدر 
وتغيم على العقل. أما الأعراض الأولى فقد طفح بها شعر المعري ونثره؛ فلا نستطيع أن 
نستشهد لها ببيت من دواوينه دون بيت. وأما سوء الظن بالنفسء فقد جهر به المعري 
مرارًا فقال: 


الفصول 


إن مازت الناس أخلاق يعاش بها فإنهم عند سوء الطيع أسواء 
أو كان كل بني حواء يُشبهني فبئس ما ولدت في الخلق حواء 


وقال: 


رويدك لا تغترر يا أخى بى فأنا الرجل الساقط 
ولو كنت ملقى بظهر الطريق لم يلتقط مثلي اللاقط 


وقال: 


كلاب تعاوت أو تغاوت لجيفة وأحسينى أصبحت ألأمها كلبا 


وقد يبلغ به اتهام نفسه أحيانًا أن ينكر عليها العلم والعقل» ويرى أنه امرق لا نفع 
فيه لأحد إن يقول: 


ماذا تريدون لا مال تيسر لي فيستماح ولا علم فيقتيس 
أنا الشقى بأنى لا أطيق لكم معونة وصروف الدهر تحتبس 


ولو كان ما يعلمه المعري من الفقه والفلسفة والأدب واللغة والسير في صدر رجل 
آخر مبرأ من نوب السوداء لملا الأرض بعلمه غرورًا وتطاول؛ لأن غاية العلم عنده أن 
يسأله الناس فيجيبهم وهم لا يسألون عن شيء لا جواب له عنده. ولكن المعري القائل: 


إذا كان علم الناس ليس بنافع ولا داقع فالخسر للعلماء 
قضى الله فينا بالذي هو كائن فتمّ وضاعت حكمة الحكماء 


يرى للعلم أحيانًا وظيفة أجل من الإجابة عن الأسئلة» ويرى أن أقصى العلم ينتهي 
بصاحبه إلى باب المجهول الأبدي الذي يرد كل طارقء ولا يطرقه إلا كل حائر ضللته 
ألغاز الحياة وبهرته مصاعبها فترك الناس يحيون» وذهب يبحث عن مغزى الحياة 
وأسبابها وغاياتهاء فما استطاع أن يجيب نفسه. وعلم أنه بالسكوت عن إجابة غيره 
أولىء وقد يمكننا أن نتصور حالة التلاميذ الذين كانوا يسمعون من المعري هذا الإقرار 
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بالجهلء وهم لا يتمنون من العلم إلا أن يبلغوا فيه مبلغه. فلا بد أنهم كانوا يرمونه 
بالبخل بالعلم ولا يصدقونه حتى كان يضيق بهم صدرًا فيقول: 


أتسألون جهولًا أن يفيدكم وتحلبون سفيًا ضرعها يبس 
ما يُعجب الناس إلا قول مختدع كأن قومًا إذا ما شرفوا أبسوا 


ولعمري إن كلمة البخل بالعلم التي شاعت في العصور العربية المتوسطة لتدل على 
جهل الناس يومئذ بالعلم الع ونان المعرفة؛ لأن العلم الصميم هو الذخيرة الفذة 
التي لا قبل لحاملها بالبخل بهاء كما أنها تدل على نوع العلم الذي كانوا يطلبونه في ذلك 
الزمن وعلى غرضهم منه. وأحسبهم لم يستنبطوا هذه الكلمة إلا بعد أن أصبح العلم 
تجارة يحملها العلماء إلى الأمراء متوخين فيها مآربهم ومداركهم» وأصبح للبخل بالعلم 
معنى بخل الصانع الحاذق بسر صنعته. ولعل هذا أيضًا مما حبب العزلة إلى المعري 
وأضجره من قاصديه الذين كانوا يفدون إليه من أقاصي البلادء وأولعه بذم العلماء 
والتشهير بالمشعوذين والسفسطائية والمجريزين من المنجمين الذين يشغلون فراغ العلم 


]ذال مده عاتن 
فحنا ممق اله وو قي يمان لعن عقا ورا لكك عد كل مدال ليده 


المعتزل في الشذوذ عن الخلقة العامة المعتدلة» وكثيرًا ما تتقارب العلل وتتباعد المظاهر 
في تقدير الناس. فأين التصوف والجذب مثلًا من التهافت على المرأة والجنون بغرامها؟ 
ولكنهما في نظر الطب متشابهان في مصدرهما إن لم نقل: إن مصدرهما واحد عند 
بعض الأطباء. ومما يقوله مرسييه المتقدم ذكره بعد شرح طويل: «إن إنكار الذات 
أساس يلتقي عنده الهوى الديني بالهوى الجنسيء ولا يزال كل منهما يشبه الآخر حتى 
بعد تكوينه ونضجهء فهما متماثلان في طبيعتهما الشاملة المتشعبة, وهما يتماثلان قبل 
هذا التكون والنضج في غموض الأوصاف والخصال. ولاتفاقهما في الأصل وتقاريهما 
في الطبيعة يسهل أن يتحول أحدهما من مجراه إلى مجرى الآخر. ومن ثم نرى أن 
إنكار الذات والمفاداة بالنفس اللذين يحتملهما العاشق عن طيب خاطر مرضةة لمعشوقه 
ظا هران في عاشق ق الكنيسة يمثل تلك الغيرة أو بأشد منهاء وإن كان ظهورهما من 
شكل آخرء فكأن الكنيسة حلت محل المعشوق في هذه الحالة. وكذلك متى استعصى على 
العاطفة أن تنحصر في فرد واحد اتسع نطاقها فأعريت عن نفسها في أعمال البر وخدمة 
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البشر. ولكن لا بد من دخول عنصر المفاداة بالنفس في هذه الأعمالء أى تظل العاطفة 
متطلعة غير مقتنعة» ويظل الإعراب عنها ناقصًا. وهذا هو السر فيما نشاهده من أن 
أعمال البر القائمة على الهوى الديني والتي تشتق مصدرها البعيد من الهوى الجنسيء لا 
تزال تبدى بأساليب شتى كلها ينطوي على المفاداة بالنفس والإيثار عليها.» 

وهذا قول بمنزلة البداته عند أكثر الأطباء المشتغلين بطبائع العقلء فلا نخال سواد 
القراء يستبعدونه؛ لأن الوقائع التى تؤيده كثيرة» ويندر ألا يرى أحدهم أناسًا من الغالين 
في الدين انقلبوا إلى الغلى في اللهىء أو أناسًا من الغالين في اللهى انقلبوا إلى الغلى في الدين. 
يرون ذلك فيهم ولا يرونه في المعتدلين القاسطين إلا في الفرط القليل. وهم يعجبون 
لذلك ولكنهم يقولون: غلبت عليه الشقوة أو تاب عليه الله» ويعدُ فليس أشهر من رمز 
المتصوفة والزهاد إلى الجمال وكلفهم به إعجايًا بصنع الله ومزجهم بذلك بين حب الله 
وحب الجمال الإنسانى. ومن الناس من تتعاوره الحالتان؛ للغى آونة» وللتقوى آونة 
أكوع: كاري قواننةالذسنظه :3 الوعك ارهن المارنمرونظه: ف الغوانة ف وفيت العايكة 
وما كان في إحدى حالتيه مرائيًا يعبر عما لا يشعر به؛ ولكنه كان متقلبًا لا يندم حتى 
يأثم ولا يأثم حتى يندم. وكأبي العتاهية الذي قضى شطر عمره الأول منغمسًا في لذاته 
وصبواته؛ ثم قضى شطرًا من أيافة مبالقًا في التنطس والتقشفء ثم حضرته الوفاة 
فكانت آخر حاجة له في الحياة أن يسمع غناء مخارق. ولقد كان أحرص الناس على 
عرض الدنياء وهو أكثرهم بباطلها عرفانًا وأشدهم للموت ادكارًا. 

وينبغي لنا هنا أن نقول: إنه قد مضى الوقت الذي كانوا يقارنون فيه الأخلاق 
والحادات تاسفاقيا في اللغة. فالهوى الدينى والهوى الجنسى متناقضان أيّما تناقض في 
عزقناء بنع أنهدا:متصلذن ق المنشأ كما قن رأينا: والنترف “د القي فق اللغة: وإن كان 
أحدهما أشبه بالآخر من القصد بالسرف مثلًاء أى من القصد بالشح. هذا وهم يقولون: 
إن القصد هو الحد الوسط بينهماء فكان ينبغي على هذا القول أن يكون أقرب إلى 
الطزقين مق أتحوهما إن الاك ورعنه بكلا ذلك جعيد خدا عن الفلفن النمومكين: أما 
هما فمن القرب والمساواة بحيث يكاد أحدهما يحل محل الثاني» ويظهر هذا التقارب 
أوضح ظهور بين العائلات الشاذة في أخلاق أفرادهاء فإن 0 هؤلاء الأفراد لا يبرن 
لنا في وجهة واحدة» بل يجمع فنونًا مختلفة من البدوات والأخلاق» فيكون الرجل غاية 
في التقتير وأخوه غاية في التبذير» ويكون فيهم الزاهد المتحرج والجشع المتقمم. وقد 
يترهب أحدهم وله أخ أى قريب قد خلع العذار وركب رأسه في الفجور والفحشاء. وقد 
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ذكر «نسبت» صاحب كتاب جنون العبقرية عائلات عدة من هذا القبيل؛ منها عائلة 
«ديجرين» التي قال عنها: «إن الشره في هذه العائلة عرض من أعراض الخبل العصبيء 
يلوح إلى جانب البخل والورع الشديد.» وكذلك الطمع ضد بذل المالء ولا سيما البذل 
في سبيل البرء ولكنهما في حكم الطب فرعان من شجرة واحدة؛ أو كما يقول نسبت 
أيضًا: «إن الطمع وحب البر حالة جسمانية لا يزال ارتباطها بالاضطراب في النخاع 
الشوكى باديًا جليًا.» ولاستواء هذه الخلال المتعارضة في الشذونء تقترن أحيانًا بشذون 
العبقرية فيقل في العبقريين الاعتدال» ويكثر فيهم الطرفان؛ أي التبذير والشح؛ ولا حاجة 
بنا إلى عد العبقريين المبذرين؛ لأنهم الفريق الغالب بينهم. أما الأشحاء فعندنا جماعة 
نذكر منهم جريرًاء وسهل بن هارونء وأبا العتاهية, والبحتري» ومروان بن أبي حفصة, 
والمتنبئ» وأبا الفرج الأصبهاني. وهم من فحول شعرائنا وكتابنا. وممن ذكرهم نسبت 
عائلة اقترنت فيها العبقرية في القانون» والشعرء والموسيقىء والأدب» بالحذق في تدبير 
المال» وهي عائلة نورث الشهيرة. فبعد أن ألمع إلى علاقة الحرص بالعبقرية استطرد 
نقال رلكب كا نفو سر دواوك كاير حصن الذاق انح بكو كماد امد حت هيم 
وكان أبو هذه العائلة يقرض الود ياش المشنا المالية» فورث عنه أبناؤه هذه الملكة 
الأخيرة. وظهرت فيهم مظاهر شتىء فمنهم هذا الخازن وكان أدييًا مديرّاء وقد وصفه 
ماكولي بالأثرة والجبن وخسة النفس ...» ومضى يسرد أسماء الإخوة ويصفهم بما لا 
يخرج عن مفاد هذه الأوصاف. وأراد بهذا ويما تقدمه أن يثبت أن للشذوذ أصلًا واحدّاء 
وإن تنافرت ألوانه واختلفت فيه آراء الناس فمدحوا بعضًا منه» وذموا بعضًا. 

ونحن لم نعرض لهذه الآراء مكو المععري ونحط من قدر أخلاقه وخصاله؛ أو 
نسوي بين ما يمدحه الناس وما يشنتونه من الأخلاق الشاذة؛ لأن تقارب أسباب الشذوذ 
لا يمنع أن يحب الناس منه ما ينفعهم ويحسن عندهم.؛ ويكرهوا ما يضرهم ويقبح 
ف فظرهم: ولكنا وأيثا قريقًا من' الكُنَات يتلمس الخاررات ميخ كات الشيعراد من كل 
طريق غير طريق المشابهة في الأمزجة. فبعضهم يُقسّم الشعراء حسب اختلاف العصور 
مع أن اختلاف سني الولادة لا يستلزم في معظم الأحيان الاختلاف في المشرب الشعري. 
كما يلاحظ في شعر عدي بن زيد المتوفى قبل مولد المعري بنحى خمسة قرونء فِإِنًا نجده 
أقرب إليه في نحيبه على الشعوب الهالكة ونعيبه على الدنيا من الشريف الرضيء ومهيار 
الديلكي وهماامق شكراء عضيرة: ويعضهم يُقسمهم حسب الأسلوب اللغوي» وهى تقسيم 
لا بأس به إذا كان الغرض منه لغوياء ولكنه لا يغني في نقد الشعر وتقدير الشاعر. 


"١ 


الفصول 


وبعضهم يُقسمهم حسب الموضوعات التي يتناولونها في أشعارهم: وكان الأحرى أن 
يعنوا بكيفية تناول تلك الموضوعاتء لا بمجرد تناولها. ومنهم من إذا بحث في الأخلاق 
أغفل البواعث الباطنة وتمسك منها بعنواناتها المنكشفة. ومن هؤّلاء من قارن بين المعري 
وأبي العتاهية فأبعد البون بينهما؛ لأن أبا العتاهية كان يكنز المال وهو يذم الدنيا 
ويّدكّر الناس بالموت» ولم يكن المعري كذلك. ولعمري إن كنز أبي العتاهية للمال لأدل 
على صحة خوفه من الموت وأبين لمزاجه السوداوي من القصد وتصديق القول بالعمل. 
والعجيب أننا كنا نناقش بعض الأدباء في هذا الصددء فقال: إن المعري نفسه كان يكره 
أن يُقارن بأبي العتاهية واستشهد بقوله فيه: 


أبدى العتاهى نسكا وتاب عن ذكر عتبه 
والخوف ألزم سفيا2 ن أن يغرق كتبه 


كان رأي الشاعر في نفسه حجة على الناس في النظر إليه؛ وكأن المعري كان يُحسن 
الظن بنسك أحد غير أبي العتاهية وهو الذي شمل الأتقياء جميعًا بقوله: 


قد حجب النور والضياء وإنما ديننا رياء 
يا عالم السوء ما علمنا أن مصليك أتقياء 
لا يكذبن امرق جهول ما فيك لله أولياء 


ولا نخالنا نُفضب روح المعري إذا قلنا: إنه لولا عماه وتربيته الأولى» وبيت العلم 
الذي نشأ فيه. والكوارث التي نكبته في صباهء والقلاقل التي فشت في زمانه. وشيء من 
ضعف البنية وما خلفه الجدري في جسمه منذ طفولته لما كان بعيدًا أن ينحو به المزاج 
السوداوي نحوًا آخر غير الزهد والعزلة. 


كراهته للبشر 


وقد يرتكب بعض ذقاد الغرب مثل هذا الخطأ في تقسيم الشعراء إلى فكتين: محبى البشر 
2113122530015 وكارهى البشر 1115321512026 لأنهم يعدون من كارهى البشر أولكك 
الشعراء الذين يسخطون على الناس ويتبرمون بهم ويجتنيون مخالطتهمء وعلى هذا 
التقسيم يصح أن يعد المعري أكره الناس للناس لقوله على الأقل: 
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هل يغسل الناس عن وجه الثرى مطر فما بقوا لم يُبارح وجهه دنس 
والأرض ليس بمرجدٌ طهارتها إلا إذا زال عن آفاقها الأنس 


والحقيقة أن أكره الناس للناس وأضرهم بهم ليسوا بمعزل عنهمء ولكنهم هم 
الذين يعيشون معهم حيث يصل إليهم أذاهم. وإذا استعملنا المجاز قلنا: إنه لا يقهر 
الناس إلا رجل يخوض معهم غمار هذا المعترك ويقاتلهم بسلاح أمضى من سلاحهم: أما 
المتبرم بهم المتنائي عنهم فكثيرًا ما يكون رجلا قليل الشر قد طرح السلاح والتزم موقف 
الحيدة. ولنعلم أن الإنسان لا ينفر من الناس؛ لأنه لم يستطع أن يكرههم وهى عائش 
بينهم» بل لأنه لم يجد فيهم من يحبونه كما يحبهم. ولكم كان المعري يعدل عن سوء 
ظنه بالناس ويسترسل إليهم فيرده أذاهم إلى سوء الظن بهم» ويعجب لنفسه كيف ذهل 
عن رأيه وهى القائل في ذلك: 


طهارة مثلي في التباعد عنكم وقربكم يدني همومي وأدناسي 
وأعجب مني كيف أخطئ دائمًا على أنني من أعرف الناس بالناس 


وإنه لقول رجل لا يتمالك نفسه أن يتبسط بالمودة لأبناء جنسه. ثم لا يلبث طويلًا 
حتى ينقبض مكرمًاء فيذوق لهذا الانقباض ألا يجري على لسانه سخطًا وتذمرّاء وما 
هى بسخط ولا تذمر. وهل ترى في قوله: 


إذا كان إكرامي صديقي واجيًا فإكرام نفسي لا محالة أوجب 
أو قوله: 
إن ترد أن تخص حرًا من النا ‏ س بخير فخصّ نفسك قيله 


إلا قول رجل يرى أن الأنانية خلاف الواجب, ولكنها أمر تدعو إليه الضرورة: وإلا 
مجاهدة منه لإقناع نفسه بخلق جديد لا ترتاح إليه؟ 


لض 


الفصول 


وهل قال المعري في الحفيظة على الناس أكثر مما قال في الحفيظة على نفسه؟ أو 
هل تمنى هلاكهم أكثر مما تمنى هلاكه هى نفسه؟ فهل يقال إذن: إن المعري كاره 
لنفسه بالمعنى المفهوم من كراهة الإنسان للبشر؟ ولقد أوصى الإنسان بالطير على حين 


تصدق على الطير الغوادي بشرية من الماء واعدّدها أحق من الإنس 
فما جنسها جان عليك أذية2 بحال إذا ما خفت من ذلك الجنس 
ومن هذا وأشباهه ترى أن الرحمة ثابتة في طباعهء ولكنه يتنقل بها من موضع إلى 
موضع كما يتنقل المرء بالهدية المردودة. 
اشتراكيته 
على أن للمعري أبيانًا في الرثاء لحال الفقراء كادت تسلكه في عداد شعراء الاشتراكية 


كقوله: 


لقد جاءنا هذا الشتاء وتحته فقير معرَّى أو أمير متوج 
وقد يرزق المحدود أقوات أمة ويحرم قونًا واحد وهو أحوج 
وقوله: 
كيف لا يشرك المضيقين في النعىد 2 مة قوم عليهم النعماء 
وقوله: 
إن شقًا يلوح في باطن البرة قسم بيني وبين الضعيف 


نعم إن الاشتراكية لا تعتمد في حقوقها على الرحمة؛ ولكنها لا تطلب من شعرائها 
أكثر مما قال المعري. 
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الجير وتحريم اللحم 


وقد قصرنا الكلام إلى الآن على درس مزاج المعري؛ لأننا لا نعود بفلسفة الرجلء إلا إلى 
مرجع واحد وراء كل مرجع؛ وهو مزاجه وما أضافه إليه تأثير البيئة والحوادث؛ فكل ما 
يُؤثّر عنه من التقشف والتشاؤم والقول بتنازع البقاء والنهي عن الزواج» إنما هى نتيجة 
خلق:متأضل فيه ل يؤدة الاطلاع والتحضيل: غير ضييقة العبازة واضيطلفهات الغلم. .وما 
قلناه عن هذه الآراء نقوله عن رأيه في الجبر وتحريم اللحوم. أما الجبر فهو سبيل كل 
رجل يشعر في نفسه بتضارب الإحساسات وتحكم الطبائع» ويعلم بعد مكابدتها أنه لا 
حيلة له فيما يرضى أو فيما يأبى» وأنه لا اختيار لعقله فيما ينوي وفيما يصنعء وما 
كابد التضارب في الإحساس والفكر أحد كما كابده المعريء فذاك هو الذي أمضه وأرهقه 
حتى انتهى به إلى الجزم بأن الإرادة مغلولة» والأهواء مستبدة: والعقول مسخرة: فكان 


يقول: 

وقد غلب الأحياء من كل وجهة هواهم وإن كانوا غطارفة غلبا 
ويقول: 

والعقل زين ولكن فوقه قدر فماله في ابتغاء الرزق تقدير 


وعلى هذا فهو مبتكر في مذهب الجبر لا مقلد. أما تحريم اللحوم فليس أعجب من 
القول بأنه اقتفى فيه مذهب الهند أى غيرهم من المتدينين به! ولو أن المعري كان كاهنًا 
هنديًا برهميًا متريضًا لما عجبنا للأمر؛ لأنه إنما يخضع لسلطان عقيدة دينية ويخشى 
عقاب قدرة إلهية. أما وهو رجل قد شك في الديانات وهزأ بشعائرها وفرائضهاء فمن 
لعجي :حمًا ألا يكون له:باعك عل قزك الحم أربعين سفة إلا الإينان يمذهتٍ البراهمة: 
وعندنا أن المعري كان لا يشتهي اللحم بطبعه؛ وكان فقيرًا مع رحمة مفرطة فيهء وكان 
به ميل إلى تعذيب النفس كما هو شأن بعض أصحاب الأمراض العصبية في رأي ماكس 
نوردى وغيره من الأطباء. ولم يفده عرفانه بمذهب الهنود البراهمة إلا إخراج هذه الميول 
في صبغة مذهب فلسفي. ولهذا بدأنا مقالنا ونختمه بالقول بأن مفتاح البحث في فلسفة 
المعري إنما هى درس مزاجه ورد أفكاره وخواطره إلى خواص هذا المزاج التي ساعدتها 
البيئة على الظهور. 


الفصول 


3-3 


خاتمة 


وقبل أن نختم هذا البحث نستحسن أن ننيّه إلى بعض مآخذ لاحظناها على أحد أشياخنا 
الكاتبين عن المعري بيانًا للفرق بين النقد النظري والنقد الاستقرائي. ونقول: إن ذلك 
الكاتبء مع عنايته بتتبع الآثار التاريخية وشرح أحوال العصر الذي عاش فيه المعري» 
لم يُوفّقَ إلى إنصاف المترجمين له ولم يقدر آراءهم قدرها. 

فمن ذلك أنه أشار إلى ما ارتآه جورجي زيدان من أن سبب سخط المعري على الدنيا 
هو عسر الهضم.ء فتعجل برفضه وقرر استحالته. ولا برهان لديه ينقضهء ولا ندري 
نحن لماذا يستحيل عسر الهضم على رجل دائم الكآبة سوداوي المزاج مدمن لأكل البقول 
ملازم داره لا يبرحهاء وأنه قارن بين أبي العلاء وأبي العتاهية فقال: «مرجليوث اجتهد 
في أن يُقارن بين أبى العلاء وأبى العتاهية في هذا الشعر الفلسفيء فزعم أن بين الرجلين 
تشابهًا وتابعه على ذلك سلمون. ولقد كنا نحب أن نجتهد في بيان هذا الوهم الذي وقع 
فيه هذان العالمان لولا أن دائرة المعارف الإسلامية التى يكتبها المستشرقون سبقت إلى 
هذا تكله :قياس أبن الحلاه إل أبى العكاهية ظلقا ريهينا؛ إنتكاق أبن الحتاهية سقف 
من الدين ويتقيد به, وكان أبو العلاء يستقي من الفلسفة ولا يتقيد بالدين» وهذا الفرق 
ظاهر الأثر في شعر الرجلين. وخصلة أي لم تلتفت إليها دائرة المعارف وهي أن أبا 
العتاهية على كثرة ما استعان بالدين في زهده الذي ملا به ديوانه كان فاسقا مستهترًا 
بالمجون بخلاف أبي العلاء الذي استملى الفلسفة واتهمه الناس بالزندقة والإلحادء فإنه 
لم يمل إلى الهوى» ولم يذهب مذهب المجون.» 

وترى الكاتب هنا يُوافق دائرة المعارف ليخالف مرجليوث وسلمونء ولكنه لم يشأ 
أن يوافق الدائرة كل الموافقة» فذكر أنه التفت إلى شيء لم تلتفت إليه وهى مجون أبي 
العاهرة: كين أخة بعاد معد ذلك فافجو بالداكرة ى مقازتتها بن المعرق وأبيقون وقال: 
«أبى العلاء يرى رأي أبيقور هذا كما تدل عليه اللزوميات في مواضع كثيرة نجتزئ منها 
يقوله: 


ولم أعرض عن اللذات إلا لأن خيارها عنى خنسنه 


فليس من الغريب بعد ذلك أن يشير أب العلاء بالاشتراكية في النساء ... إلخ.» 
فكيف إذن تكون مجاراة اللذات روح فلسفة المعري الأخلاقية» ولا يكون ثمة شبه بين 
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شعره وشعر أبى العتاهية لأن هذا ماجن مستهتر باللذات؟ أما نحن فلا يسعنا إلا أن 
نعجب برأي دائرة المعارف الإسلامية. وأن نسوقه شاهدًا على ما فصّلناه قبل في تحليل 
أطوار المزاج السوداوي وما ينتاب أصحابه من الأطوار المتناقضة؛ ولا نقول كما قال 
الكاتب: إن المنطق لا يقبل المتناقضات» فيلزم من ذلك أن يكون كل عقل منطقيًا في كل 
حالة من حالاته» وأن يكون الطبع جاريًا على منهج العقل في أهوائه ورغباته. وهو خطأ 
ظاهر لا يقبله المنطق. 

وقد حرص هذا الكاتب على أن يوصف بالتدقيق في استقصائه؛ ومع هذا لا يبالي 
أن يزعم أن المعري «كان على مذهب الباحثين من علماء الإفرنج في هذه الأيام»؛ أي إنه 
«يمنع أن يكون الناس مشتقين من سنخ واحد» ولا نعلم نحن أن هذا مذهب الباحثين 
من علماء الإفرنج» وإنما هو خاطر مرجح عند طائفة منهمء ولا نحسب الكاتب كان 
يقبل أن ينسب إلى المعري رأيًا كهذا لو أنه قاس درجة العلم في عصره قياسًا دقيقًا 
(أولَا) لأن القائلين بهذا الرأي من علماء اليوم لم يعمدوا إليه إلا بعد إنعامهم الطويل في 
درس مسألة الأنواع والأجناس درسًا علميًا استقرائياء (وثانيًا) لأن كلام المعري كله خلو 
من كلمة أخرى تسندهء ولعله لم يرد بقوله: 


وما آدم فى مذهب العقل واحد ولكنه عند القياس أوادم 


إلا أن آدم هذا المذكور في الكتب الدينية ليس بأقدم آباء البشر - يفسر هذا المعنى 
قوله في بيت آخر: 


جائز أن يكون آدم هذا قبل آدم على إثر آدم 
فليس الخلاف بين المعري والمتدينة خلافًا على عدد أصول النوع البشريء ولكن على 
قدم أولها. وأين هذا من رأي تلك الطائفة من علماء اليوم؟ 
ونكتفى بهذا القدر إن كنا لا نقصد إلى نقد الكتاب» وإنما مررنا منه بما له مساس 


بموضوعنا. 


/؟ 


السلوى' 


نعمة من أنعم الله الكبرى» وترياق للنفس الحزينة مركب في الطباع ترجع إليه في بلواهاء 
كما يرجع الجمل إلى سنامه يغتذي منه كلما طال عليه السغب؛ ومسه الضرء وأقفرت من 
حوله الديار. وخير الدواء ما كان من مكمن الداء منيته» ومن مادة النفس عنصرهء ومن 
جرثومة الشكوى طبيعته. لا يعرف صدق ذلك أحد كما يعرفه أطباء الأجسام والأرواح» 
أو أشباه الأطباء ممن عالجوا في أنفسهم ما يعالجه الأطباء في أنفس الآخرين. قال ابن 
الرومي: 


إن من ساءه الزمان بشيء لجدير إذن بأن يتسلى 


وما أظنه جديرًا بالسلوى فحسبء فإنما هى مفتقر إليها ومرغم عليها وغير 
مصروف بأي صارف عنها. وإلا فما تراه صانعًا إن لم تثب نفسه إلى أمل في السلوى؛ 
أى إلى سلوى في الأمل؟ إنه لم يصنع خيرًا من هذين شينًا. 

ولقد تقارب الشبه بين الأمل والسلوى حتى لقد حسبتها أخته؛ أو حسبته توءمها 
على خلاف المألوف في التوائم» وإن كان لا بد من نسب فأبوهما الفقدان وأمهما الرغبة. 
أخذت هي من خشوع أبيها أكثر مما أخذت من جمال أمهاء وأخذ هو من جمال أمه 
أكثر مما أخذ من خشوع أبيه؛ وكما أن من الأمل صادقا وآخر كاذبًاء كذلك السلوى منها 


الفصول 


الصحيح المقبول؛ ومنها الزائف المغشوش. فأما السلوى الصحيحة؛ فهي التي تغني 
صاحبها عما فقده إلى أن يجد سواهء أو يجد ما هو خير منه. وأما السلوى الزائفة فهى 
التي لا يزال صاحبها فاقدًا خاسرًاء ولا ينتقل بها من خيبة إلا إلى خيبة أفدح منهاء فهو 
يتسلى عما ليس يملكه بما ليس يملكه. ليس في دفتره حسابء بل ليس له دفتر يصلح 
للمحو والإثيات. بل هو نفسه مضاف على حساب الخسارة في دفتر هذا الوجود. 

والسلوى كالآمل دليل غنى النفس» وغزارة مواردهاء ووفرة ذخيرتهاء واستكمال 
عدتها لملاقاة الخطوب ومنازلة الحوادث: فمن كانت ذخيرته من السلوى ناضبة: كان 
كالتاجر الفقير الذي تعصف برأس ماله أول صدمة من صدمات السوقء ثم يقعد بعدها 
خاوي الوفاض منقطع الأسباب. وليس كذلك التاجر العامر؛ فإنه لن يعدم من ماله أو 
من الثقة به حيلة يتلافى بها خسارته ويصلح شأنه؛ ويترقب من ورائها الربح الجزيل؛ 
بما يكون له منه سداد لدينه» وعوض ينسيه ما فاته. 

على أن الأمل لا يؤذن له في كل مكان تدخله السلوى. وقد يكل الأمل عن غاية من 
الغايات» فيقف دونها أو يُحجب عنهاء وتبلغها السلوى فتنزل فيها بين الرضا والحفاوة: 
وماذا يجدي الأمل شيخًا فانيًا فجع في وحيد له أودعه من الدنيا كل أمله وغاية مطامعه؟ 
أو ماذا يجدي الأمل مكفوفًا ذهب عنه بصره إلى حيث لا يرده عليه طب ولا مال ولا 
برحو اله معدل تخرق نظام الحياة من أجله؟ أو ماذا يجدي الأمل ملكًا خْلع عن 
عرشه وأبعد عن ملكه إلى حيث لا نجاة ولا رجعة لغير التراب؟ عند السلوى لهؤلاء ومن 
شاكلهم زاد كثير» وليس لهم شيء عند الأمل. فليتبلغوا بزاد السلوى إذا ارتد عنهم الأمل 
يائسّا. وويل للنفس إذا يئست من السلوى بعد يأس الأمل منهاء فإنها تكون قد نضبت 
واصفر نصيبها من الدنياء فلم يبق لها إلا الموت أى الجنونء وطوبى للنفس السالية, 
فإن المصائب لن تأخذ منها كل ما يؤخذ من النفوس. 

ومن الغرائب البينة في خيال الناس أنه مهما توالى من تجربة الإنسان لحوادث 
الأيام» ويالغة ما بلغت خبرته بلواعج الحزن؛ فإنه لا يبرح يستخف حمل المصائب البعيدة 
عنه؛ ولا يتمثلها على حقيقتهاء ولا يشعر بالألم في نفس غيره كما يشعر به في نفسه. 
قال روشفكول: «كلنا أولى قدرة كافية على حمل مصائب سوانا.» وكأني به يعيب على 
النامن هذ الخلق نوفا جه من عسو السننا خضي أن فخت ون خافقذا مضا فا هما رالنا 
نطلب أن تثقل علينا مصائب غيرنا؟ 

ول فكرنا قليلًا لرأينا الطامة الكبرى التي تحيق بالناس لو أنهم طبعوا على غير 
هذا الخُلّق. فإننا نرى كثيرًا من الضعفاء والأقوياء يبهظهم أن ينهضوا بحصتهم من 
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السلوى 


الأثقال. ل و والأهوال» فكيف بهم لو ألقيت عليهم مع 
8 000 ا بعشك العالمينة فردا 
فردًا يشكيهم على السواء في لذعة الحزن وحرارة الأسف؟ إذن تقتل الهموم ذويها وغير 
ذويهاء ثم لا يجدون من يكشف عنهم غمتها ويسري لوعتها. 

وليس بنا من حاجة إلى أن ترهق الناس أعباؤنا كما ترهقناء وإنما حاجتنا أن 
يشعروا بأعبائنا ويتلطفوا في تهوين وقعها علينا. وهل تراهم يفعلون ذلك إلا حين 
يجدونها خفيفة شائعة من حيث نجدها نحن جسيمة نادرة» أو حين يكونون أقل منا 
جزعًا لها ودهشة من طروقها؟ ولعل أحب أصدقائنا إلينا هو الذي يكون مع عطفه 
وخلوص نيته أقدر على تلطيف آلامنا ساعة نحمد له ذلك وإن بدا منه في تلك الساعة 
أنها لا تؤلهء كما تؤلمنا ولا هو يكبرها كما أكبرناها. 

أعرف صاحبًا ظريفًا كان إذا ررّح عن مهموم أو عاد مريضًاء يمزح فيظهر العجب 
ممن يجزعون من الهمء أو يشتكون المرض ويتأففون منه ويقول: إني والله لأحسب 
المرض سميرًا مسليًا ورفيقا مؤنسًاء وكأنما مع الإنسان شخص آخر في إهابه يناجيه 
ويتسمع له ويتحرى رضاه فيلطفه بالطعام المنتخب والشراب الموصى عليه ٠‏ وينفرد به 
في ليله ونهاره. وكنا نقول له: وما رأيك في مرارة العقارء وحبسة الدارء والإقصار عن 
الأوطار؟ فكان يقول: وماذا في هذا؟ أليس لكل صداقة قيود؟ 

وألّمت بصاحبنا هذا ضائقة فأفرط في الاهتمام لها والاشتغال بهاء وقطعته عن 
عاداته من الدعابة والتبسط في الحديثء. وأردنا العبث به فقلنا له: لشد ما احتفيت 
بيصاحيك هذا الجديد. فعساك تحمد عشرته؟ فاستلقى ضاحكًا وقال: قاتل الله الأصدقاء! 
ما بقي في الدنيا صاحب موافق قط. 

وعندي أن المرء يغبط على هذا المزاج الذي لا يعيي صاحبه أن يتخذ من الهموم 
والسقام رفقاء وسماراء يحفظ عهدهم وإن لم يحفظوا عهددء ويابى رفدهم وهم يطلبون 
رفده. وليس كلامنا هنا إلا على الذين يحتاجون إلى السلوى؛ فأما الذين لحظتهم العناية 
وحالفتهم الجدود المقبلة» فأصبحوا يتقلبون في حياتهم من نصر إلى نصرء ومن نجاح 
إلى نجاح, لا يقفون لحساب خسارة: ولا للتدبر بموعظةء فأولئك يغنيهم الله عن صداقة 
الأوصاب والشجون, ومشاورة الأحقاب والقرون» وأولتك لا خوف عليهم ولا هم يحزنون. 
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آراء فى الأساطير' 


المزهب التشخيصى اللغوي 


الرأي التشخيصي هو أصوب الآراء في تعليل منشأ الأساطيرء وأقربها إلى الإقناع وأجمعها 
لأوجه التطبيق والتأويل. وفحوى هذا الرأي أن من ديدن الإنسان أن يخلع شخصيته 
على الموجوداتء ويتمثل ذاته في القوى والعناصر المجردة» فيرى لها - عامدًا أو غير 
عامد - شخصًا كشخصه ونية كنيته» وحياة كحياته؛ وإن هذا الوهم الذي لا محيص 
للمرء عنهء يظهر أشد الظهور في الطفل والرجل الشرس السيئ الخلقء فترى الطفل 
يضاحك الأشياء ويغاضبها ويحنق عليهاء والرجل الشرس يصيح بها ويسبها ويقتص 
منهاء كأنها تفهم ما يقول أو تقصد ما تعمل. 

وقد يظهر في الرجل الرشيد إذا ملكه الحزن أو الغيظء فيخاطب ما لا يعقل خطاب 
العقلاء. ومنذ زمن لا عهد لنا بمبدئه وصفت اللغات الأشياء بصفات الأآدميين» ونحلتها 
أعضاءهم وأفعالهم» وحمدت منها أى ذمت ما يحمد أو يذم من الناس» وقسمت ما 
ليست له ذكورة ولا أنوثة إلى ذكر وأنثى. ولولا غريزة التشخيص لما سُمُيت بعض 
الأشياء بأسماء المذكر وبعضها بأسماء المؤنث حسب ما يتصوره فيها الإنسان مما يقابل 
صفة الرجل عنده أى صفة المرأة. وقد أسهب في تحليل هذه الغريزة الأستاذ الإيطالي 
تيتى فينولي" في رسالته الموسومة «بالخرافة والعلم» ولخصها في قوله: «لم يفتأ علماء 


١‏ من كتاب «ساعات بين الكتب». 


" تامصع؟ غ13 تإط ععمعقد امه لاأتوا8. 


الفصول 


الناس وجهلاؤهم يتكلمون عن الجمادات كأنها تعقل وتشعرء وفي ذلك إشارة إلى الأصل 
البعيد للمذهب القائل بتشخيص الإنسان لجميع المواد الطبيعيةء كما فيه إشارة إلى 
أن عقولنا لم تتخلص بعد من هذه العادة» ولذلك تتردد الكلمات عفوًا على ألسنتنا في 
سياقها العتيق فنسمعنا نقول: جو طيب وجو رديء»ء وريح خرقاء أو هوجاء. وبحر 
غدارء وصخر عنيد إذا صعب علينا تحريكه. وقد نُعنَّف الموانع والعراقيل كأنها تسمعنا. 
ونقول: فصل متقلب أو خداع: وأن الشمس كتيبة لا تشاء أن تضوءء وأن السماء تتوعد 
بالثلج» وهذا نبات قد خنقه الحرء وهذه تربة عصية؛ وتلك ترية ليست بالمستوحشة؛ 
أي إنها تصلح للزرع. والأرض تضحك خصبًا وإينائًاء وتختال زهوًا وإمراكًاء ويقال: 
نهر سوءء ويركة تبتلع الناس» وصعيد عطشان يترشف الماءء. وإن النبات يخاف البرد. 
ويقول أهل بستوجا: إن بعض أشجار الزيتون لا تتوجع للضربء ولا تخاف كيت وكيت: 
أو إنها تعيش ولا تأبه لمر السنين. ويقولون أيضًا: إن شجر الزيتون لا يهاب المناجل 
ويلتذ قطعها فيه إذا أعملتها يد ماهرة. وغير هذا ألوف من الأمثلة يمكن إيرادها. فمن 
رام التوسع من قرائنا فعليه بكتاب جيلياني (اللغة التوسكانية الحية). 

ولا نقنع بأن ننحل الأشياء أفعالنا وشعورناء بل ننحلها كذلك هيتاتنا وجوارحناء 
فنقول: رأس الجبل وكتفه وخلفه وقدمه وأضراسه وأحشاؤه؛: ونقول: ذراع من البحرء 
ولسان من الأرضء وثغر المرفأ أو الكهف أو البركان» ووجه المنزل؛ وقرن الهوة» وعين 
السماءء وشريان المنجم» وإن جبال الألب صلعاء؛ أي جرداءء والثرى أجعدء وهذا شيء 
ميمون الطالع أى منحوسه. وجبل عملاق أو قزم ... إلخ إلخ.» 

ومن هذه الغريزة تولدت الأساطير والحكايات التى يرويها القدماء عن الكواكب 
والأشجار والبحارء وما ينسبونه إليها من خلائق الإنسان كالغرام والولادة والانتقام 
ورغبات أخرى مما لا يحصل من غير بني آدم. 


مذهب سبنسر 

وللفيلسوف الإنكليزي هربرت سبنسر رأي غير الرأي التشخيصي في منشأ الخرافات 
والأساطيرء فعنده أنها ترجع إلى عبادة الموتى» وتفسير ذلك أن الهمج كانوا يعبدون 
أرواح أسلافهم وآبائهم» ويعزون إليها ما يصيبهم من الخير والضرء ويعتقدون أنها 
تتغذى مثلهم وتنكح وتشتهي من متع العيش ما يشتهي الأحياءء فيتقربون إليها بما 
يرضيهاء ويدفنون النساء 85 الهالكين ليلحقن بهم. وأن قومًا من هؤلاء الأجداد كانوا 
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آراء في الأساطير 


يدعون باسم الشمس والقمر والعناصر الطبيعية» ثم يموتون وينسى الناس تواريخهم 
وأشخاصهمء فينسبون ما حفظوه عنهم من النوادر والأخبار إلى مسمياتهم؛ يعني 
الشمس والقمر والعناصر الطبيعية» فيقولون: الشمس أحبتء والقمر صنع كذا وكذا. 
والحقيقة أن الرجل الذي كان اسمه القمر أو الشمس هو الفاعل الأول لتلك الأفعال. 

وهذا رأي وجيه يسهل به تعليل كثير من الأساطير الهمجية» ولكنه لا يُعارض 
الرأي التشخيصيء ولا ينفي أن الإنسان قد جُبل على أن يفترض للكائنات شخصًا يرسمه 
في مخيلته على مثال شخصنه ويجعل له إرادة ورغبة مثل إرادته ورغبته» ويأنس بها 
ويحاذرها أحيانًا. ومتى كان مجبولًا على ذلك, فلماذا يُستغرب منه اختراع تلك الأساطيرء 
ثم الإيمان بهاء ولا سيما إذا عرفنا أن الغريزة التشخيصية عريقة في الحيوان قبل 
الإنسان؟ ونحن نعرف ذلك لأنه ظاهر من عدة مشاهدات ملحوظة نسوق منها ما قصّه 
دارون في كتابه أصل الإنسان عن كلبه حيث يقول: «كان الكلب راقدًا على العشب في 
يوم قائظء وعلى مسافة قريبة منه مظلة مفتوحة هبت عليها نسمة رخية فحركتها 
حركة كان لا يلتفت إليها الكلب لو أنه أيصر يجانب المظلة إنسانًاء ولكنه كان كلما 
اهتزت المظلة عوى عواءً شديدًاء وأظنه خطر له بسرعة وعلى وجه غير محسوس أن 
الاهتزاز بغير محرك ظاهر يشير إلى وجود فاعل خفي.» واستنتج دارون من ذلك أن 
للحيوانات إلهامًا بالأرواح» وهو بعيدء وكل ما يؤخذ من عمل الكلب أن الحيوان يوجس 
من الجماد إذا اضطرب أو تقلقل؛ لأنه لا يسعه الحكم باستحالة صدور الأذى منه. وقبل 
أن نلجأ إلى استنتاج دارون» ينبغي أن نتأكد من أن بديهة الحيوان تفصل بين طبيعتي 
الحياة والجمود. فهل هذا معقول؟ ومن منا لم ير سنورًا يعبث بالخرق والريش كما 
يعبث بالفأر, أى يرَ جوادًا يجفل من الأغصان كما يجفل من الثعبان أو يتحاشى بعض 
الأشجار كلما دنا منها كأنه يتوقع عندها مكيدة؟ وقد أورد صاحب كتاب الخرافة والعلم 
مشاهدات كهذه شهدها في بعض الحيوانات لا حاجة بنا إلى إيرادها لكونها مألوفة 
مسلمة. 

على هذا درج الإدراك الحيوانى مشخصًا في العجماوات قبل الإنسان: فلا داعى إلى 
القول بأن ما يُتحدث به من أساطير الأقمان والكواكب والعناصر منقول عن رجال عرفوا 
بأسمائها في الزمن القديم» وليس من الجائز أن يكون الإنسان قد تبطن كنه الأجرام 
السماوية حين عبد موتاه. فعرفها تمام المعرفة» ولم ينظر إليها نظره إلى الحي الذي 
يريد ويعمل ويناط به السعد والنحس. وعلى أن تسميه الناس بأسماء الكواكب يشهد 
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الفصول 


زعماءهم بأسمائها أو يسمونهم بسيمائها إن كان ليس لها في نفوسهم شخصية؛ وليس 
بينها وبين زعمائهم مشاكلة؟ 


المزهب اللغكوي 


ورأي ثالث في منشأ الأساطير للبحاثة اللغوي ماكس مولر. يقول هذا البحاثة: إن وصف 
الكائتنات بصفات الإنسان ضرورة أوجبها ضيق اللغة في الأيام الفارطة. فكانوا إذا جعلوا 
الشمس أمّا فعلى سبيل الاستعارة» كقولنا مثلًا: إن إيطاليا أم الفنون» ولكنهم لضيق 
اللغة كانوا يعممون ذلك في حديثهمء فيسري منه إلى المخيلة عفوًا وعلى غير قصدء وهذا 
القول من المذاهب المعوّل عليها في تفسير طائفة من الأساطير الإغريقية والهندية. إن لا 
ريب أن الاستعارة اللغوية أصل وشيج من أساطير الأمم نابت بعضها من بعض كما 
يقول مولر. ولكن ضيق اللغة إذا جاز أن يكون سببًا لتسمية الجمادات بأسماء الإنسان 
فما هو بمغن في تأويل خوفهم منها وتأميله فيها فضلًا عن تأويل ذلك في أطفال لا 
يتكلمون؛ وفي عجماوات لا تعوزها اللغة, ومولر نفسه قد أتى في عرض كلامه على مقابلة 
الأساطير بشذرات هى مؤدى المذهب التشخيصي برمته فقال: «كيفما صرفنا اللغة لم 
تمككظنة محردة الها رع ذا أنواءق صل اقاكها عات صف ند عتازيت ام دواد 
من أعسر المسائل على الذهن أن يدرك الصفة في هيئة ما مجردة إن لم نقل: إن ذلك 
محال من الوجهة المنطقية. فإذا قال قائل مثلًا: «أنا أحب الفضيلة» لم تقترن بكلمة 
الفضيلة أية صورة؛ لأن الفضيلة ليست كائنًاء ولا هي بحال من الشخصية أو القالب أو 
الصورة الخارجية» وليس لها هيئة تؤثر في عقولنا أثرًا ملموحاء وإنما هي تعبير مختزل 
من جملة طويلة. وأول ما قال قائل أحب الفضيلة فإنما كان يعنى 55 كل شيء 
فاضل».؛ وقال مولر أيضًا: «ليس في طاقتنا أن نستحضر في أخلادنا العاطفة التى بها 
كان رينظر الأقدمون إل آبات الطبيغة إن كل كي عنقا بقانوة قاهر وحسبان مقدون 
وفي استطاعتنا أن نحصر قوة الجو العكسية ونذرع مد الفجر في كل سماءء وشروق 
الشمس عندنا حقيقة نحن لا نشك فيها إلا كما نشك في أن اثنين واثنين أربعة. ولكن 
هب أننا استطعنا أن نعود كأسلافنا فنؤمن بأن في الشمس ريا على مثالناء وأن في الفجر 
روحًا يشاطرنا العاطفة» واستطعنا برهة أن نتخيلها كائنات مطلقة من ريقة النواميس» 
معبودة كما تعبد الآلهة, فما أشد ما يتغير إحساسنا ببزوغ النهار. 
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فاعلم أن قولنا: إن الشمس ستشرق حتمًا جزم لم يفهمه الأقدمون من عباد 
الطبيعة. وإذا طرأ عليهم شبهة من انتظام الشمس والأفلاك في دورانها فما أن يزالوا 
يحسبون أنَّها أسرى مغلولة إلى أجل مسخرة في طاعة قدرة أعلى وأكملء ولسوف يخلى 
عنها في يوم من الأيام كما سيخلى عن هرقل فترقى إلى المقام الأسنى. وقد يلوح لنا من 
السذاجة الصبيانية ما نقرؤه أحيانًا في «الفيدا» من أمثال هذه الأسئلة: ترى هل تطلع 
الشمس غدًا؟ أيرجع صاحبنا القديم الفجر؟ أيظفر إله النور بجنود الظلام؟ ومتى ذر 
حاجب الشمس عجبوا لها كيف تقوى في المهد على تجديل أفاعي الليل»ء وكيف تطيق 
الوليدة عبور السماء. وسألوا ما بال طريقها نقية من الغبارء وكيف لا تنقلب فتسقط؟ 
ثم لا يلبثون أن يحيُوها تحية الشاعر العصري «مرحبًا أيها الظافر الشرقي بالليل 
العبوس» ... إلخ إلخ.» ١‏ 

وخلاصة هذه الآراء أن الإنسان مشخص يرغمهء فهو إذا تمثل قوة مجردة أو 
محسة؛ وهبها زيّه وبسط عليها زواله ونحلها أعماله. 


/ 


أساطير العرب 


وعسيت تقول: إن كان هذا هكذاء فملكة الأساطير مستقرة في كل نفسء مشاعة في كل 
جنسء فما بال أمم نراها لا تلزم بالأساطير حدَاء وأمم أخرى كالعرب مثلًّا تنزر بينها 
جدَّاء وتعد فيها مشخصات الطبيعة عدًا؟ 

نقول: إن هذه الملكة وإن كانت من الملكات المشاعة؛ إلا أن ظواهر الطبيعة التي 
بها تتلبس الأساطير وعليها تدور حوادثهاء لا تتراءى في كل إقليم على وتيرة واحدة؛ ولا 
تطرق خيال الأمم على نسق فردء وإنما تتفتق الملكة وتسخو على قدر ما يعروها من 
هول تلك الظواهرء وتوالي طوارقها عليها. 

وما أحسن ما كتب المسعودي في هذا المعنى إذ يقول: «إن ما تذكره العرب وتكني 
به من ذلك إنما يعرض لها من قبيل التوحد في القفار, والتفرد في الأودية, والسلوك في 
المهامه الموحشة؛ لأن الإنسان إذا صار في مثل هذه الأماكن يوجد له تفكر ووجل وحين» 
وإذا هو جبن داخلته الظنون الكاذبة والأوهام المؤذية الفاسدة. فصوّرت له الأصوات» 
ومثَلت له الأشخاصء وأوهمته المحال بنحى ما يعرض لذوي الوسواس؛ وقطب ذلك 
وأسّه سوء التفكير وخروجه على غير نظام قوي أو طريق مستقيم سليم؛ لأن المتفرد في 
القفار مستشعر للمخاوفء متوهم للمتالفء متوقع للحتوف؛ لقوة الظنون الفاسدة على 
فكرهء وانغراسها في نفسه. فتوهم ما يحكيه من هتف الهواتف.» 

فهذا كلام سديدء ولكنه شتان مخاوف البطحاء المكشوفة والأودية المعروفة 
ومخاوف بلاد كالهند مثلّا - بلاد تجللها الأسرار فكل ما فيها رائع فخم - فمن 
أطواد سامقة يعمر سفوحها الخراب» وينقطع دون رءوسها السحاب. إلى آجام تمادى 
بها القدم حتى غاب من جذوعها في التاريخ أكثر مما غاب في التراب» إلى بروق ورعود 
فيها من الوعيد أضعاف ما فيها من الوعودء إلى تماسيح في الأنهار وتنانين في القفارء 


الفصول 


إلى أسود ونمور» ويزاة ونسورء وكهوف وصخورء وطوفانات وبحورء إلى غير ذلك مما 
يجسم الوهم الطفيف, ويفسح للمخيلة مجال التصوير والتكييف. 

ألم ترّ أن العرب لما ابتدعوا أساطيرهم كانت مما يجىء من قبل الحواسء لا من 
قبل الخيالء وكانت هواتف وأصداء وهاما تسمعها الأذن ولع انق أشياحًا تبرز للمخيلة؟ 
وما هكذا كانت أساطير الآريين الذين قد يصفون لك الشبح من أشباح الأساطير وصف 
العيان والتحقيق» ويفصلون لك من سماتها كيف كانت أرؤسها وأبدانها وكيف أظافرها 
وأسنانهاء وكيف شياتها وألوانها. ثم يتلون عليك من الحوادث ما يوافق تلك الملامح 
والمخايل مع براعة وقوة مستمدة من روح نباضة وطبيعة فياضة. 

ولم نعرف في أساطير العرب روحًا جبارًا يهيمن على فلك من الأفلاك, أى يشتمل على 
ظاهرة طبيعية رائعة مدهشة؛ فحتى شياطينهم شياطين هينة يؤاكلونها ويزاملونهاء ولا 
يختلف خوفهم منها عن خوف الرجل من الفرس العائر أو الكلب العقورء فكأنما هي 
فصيلة داجنة من الجنء وأما الغول والرخ والسعادين فهي إن كانت اختراكًا فلا تنطوي 
على رمز جليلء وإن كانت مبالغة في جوارح وكواسر موجودة:ء فللمخيلة فيها عمل 
ضثيلء ولهم خلال ذلك أقاويل في النجوم تشبه الأساطيرء كزعمهم في رواية ابن دريد 
أن الشعريين أختا سهيلء وكانت كلها مجتمعة» فانحذر سهيل فصار يمانيّاه وتبعته 
الشعرى اليمانية» فعبرت البحر أو المجرة فسميت عبورًاء وأقامت الفميصاء مكانهاء 
فبكت لفقدهما حتى غمصت عينهاء أو أن العيوق عاق الدبران لما ساق إلى الثريا مهرًا 
وهي نجوم صغار نحو عشرين نجمًا فهو يتبعها أبدًا خاطبًا لهاء ولذلك سموا هذه 
النجوم القلاص ... إلخ إلخ. فهذه الأقاويل على كونها من باب الحدس 83209 لا من 
باب الخيال 1122812211012 ليست هي بالمستكثرة على العرب وهم ما هم ترصدًا للأجرام 
ومواقيتهاء وترقبًا للأنواء ومهابها لما هم مضطرون إليه من متابعة الإساد ومواصلة 
الارتياد. 

وكالعرب في هذه الخصلة كل أمة تقطن السهول والدياميم القاحلة» لا فرق بين 
آريين وساميين. فالأمة الميدية - وهي أمة آرية - كانت قليلة الأساطير جدَّاء ولم تكن 
في ديانتهم آلهة للشر لقلة ما يرهبون من قوى الطبيعة» وكانوا لا يلبسون معبوداتهم 
بالقوى الطبيعية» ولا ينصبون لها نصبًا وأصنامًاء وفي زعمهم أن إلههم الأكبر يقيم 
بمكان بعيد عن هذه الأرض لا يدنى إليه أحد من الناس» ويهبط إليهم منه بالوحي 
ملافكة يوون التانين مرخ حدق الاادرونيه .تلك كاكت عقاف المتديين ف الإلهيات والعالم 
الأخير, فهم والعرب في هذا المجال سواء. 
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وهناك سببان آخران لندرة الأساطير عند العرب؛ أولهما يظهر من تطبيق رأي سينسر 
والثاني من تطبيق رأي مولر - وهما رأيان لا يخفى أنهما لا يرفضان كل الرفض - 
فسواء أخذنا بعبادة الموتى وهي رأي سبنسرء أو أخذنا بالاستعارة اللغوية وهي رأي 
مولر فالنتيجة واحدةء وهي أن الأمة العربية لا تكون بحسب واحد من هذين الرأيين 
كثيرة الأساظير:والشكايات القى: تدرى تجراها. 

فإذا أهدنا كاين كنادة: الوق فالمرن” لل نتمنا كدي أباقيس الذين. كائرا 
يعبدونهم؛ ولم يزل معمروهم إلى ما بعد الإسلام يذكرون أن اللات إحدى آلهتهم كانت 
في الأصل رجلًا صالمًا يلت السويق للحجاجء فلما مات مثلوا له مثالا وعبدوه» وهذا ابن 
القيم يقول في كتابه إغاثة اللهفان: 


فطائفة دعاهم الشيطان إلى عبادتها «الأصنام» من جهة تعظيم الموتى الذين 
صوروا تلك الأصنام على صورهم. كما يُروى عن هشام عن أبيه أنه قال: كان 
ود وسواع ويغوث ويعوق ونسر قومًا صالحينء فماتوا في شهرء فجزع عليهم 
ذوى قرباهم» فقال رجل من بني قابيل: يا قوم؛ هل لكم أن أعمل لكم خمسة 
أصنام على صورهم غير أني لا أقدر أن أجعل فيها أرواحًا؟ قالوا: نعم, فنحت 
لهم خمسة أصنام على صورهم ونصبها لهم فكان الرجل يأتي أخاه وعمه 
وايق عت :فينظفه ويسعى حولة حى ذه :ذلك القون الأول .هه 
وان اناه اللكؤية سولت ثيش نزأيه قدا دل ادي 
أولهما قدم الاستعارة: ونضرب لها مثلّا كلمة الطبيعة التي أصل معناها الحبلى - 
سموا الطبيعة بهذا الاسم لأنها أكثر الأشياء إنتاجًا وولادة» ثم نسي سبب التسمية 
حتى صاروا إذا قال القائل «الطبيعة» لم تدل عند السامع على الحبلى كما كان يفهم 
واضعو هذا الاسم وإذا قال: إن الطبيعة تلد النيات والماء والحيوان عسر على الذهن 
أن يذهب إلى ذلك المجاز البعيدء وسبق إليه أن صاحبة «العلم» أم حقيقة؛ وأن هنالك 
أسرة أمها الطبيعة وأبناؤها وبناتها الأنهار والأشجار والأنعام. ثم تنشأ الأسطورة 
بهذا المعنى. 
وثانيهما المترادفات: وذلك أنهم كانوا في إبان طفولة اللغة يسمون الشيء بأشهر أعماله 
وأظهر أوصافهء فكان يقال للأخت: «التى تحلب»؛ لأن عملها في البيت حلب الماشية» 
وثقال للكمة والذى حمل لأنه يفاون بأياه: فى حمل الأثقال» ث. تسق هزه الأعمان 


١ 
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والأوصاف ولا تبقى منها إلا أعلام منوطة بمسمياتها. فمن ذلك أنه كان للأرض في 
السنسكريتية واحد وعشرون علمًا كلها صفات كالعظيمة والواسعة والعريضة .. 
إلخ» ولما كانت الأشياء تتشابه في الصفات فقد كان يتفق أن يُسمى الشيئان المختلفان 
باسم واحد. فإذا اتفق الأسد والشمس مثلًا في الاسم ألحق الناس بالشمس كل ما هى 
للأسد من الصفاتء فتسمع حينئذ بلبد الشمس ويراثنها وبفرائسها وعرينهاء وتسمع 
بالشمس الفاتكة, والشمس المزمجرة» والشمس المرعبة» ثم يتألف من ذلك قصص 
تسير مسير الأسطورة» ويتعهدها الخيال فلا تزال حتى تخفى جذورها في فروعها. 
ولنرجع إلى الألفاظ المستعارة عند العرب» فقد نجد أنها في الغالب كلمات ما برح 
معنويّها يمتزج بحسيّها إلى الآن» ويندر بين مفرداتها كلمة تجردت لما استعيرت له دون 
ما استعيرت منهء فأنت تقول: خجل فلان من الفعل القبيح, ثم تقول: خجل في الثوب؛ 
أي تعثر فيه. وخجل البعير في الوحل؛ أي تحيرء وكتب القلوص أو كتب الكلمة قيّدهما. 
وهكذا لب اللبيب ولب الفاكهةء وعقل الرجل وعقل الناقة» وزاملت الرجل صادقته؛ 
وزاملته أيضًا رافقته على الزاملة» وبايعت الك على الملك: أو بايعت التاجر على السلعة. 
وتقول: رجل محب وامرأة محبء كقولك: جمل محب؛ أي بارك لا ينهضء كأنهم يكنون 
عن حب المرأة بإناخة الإبل عند خبائها. 
ونحن نقول: الجمال أو العفافء ونعني بهما شيئًا معنوياه والجمال عندهم مأخوذ 
من الجميل؛ أي الشحمء والعفاف من العفافة؛ أي بقية اللبن. 
وحسبك أن الميول والعواطف والحقائق هي في اللغة العربية كلمات لم تغلب عليها 
الصبغة المعنوية بعد فتسند إلى أنزه المعاني» كما تسند إلى أكثف الأجسام. بل إن الروح 
والنفس والنسمة لا تزال مشتركة بين مدلولاتها وبين الهواء' كأقدم ما سميت به في لغة 
من اللغات» ولم تكد تبدأ بينها الفوارق كما بدأت في اللغات الأخرى. 


' كان المتوحشون لا يفهمون من الروح إلا أنها هي النَّفَس المتصاعد بين الزفير والشهيق؛ لأنهم يرون 
الواحد منهم بخير ما تنفسء فإذا مات أو أغمي عليه سكن صدره. قال جرانت ألن في كتابه «نشأة 
العقيدة بالش»: «ما هى ذلك الجزء الذي يغادر الجسم وينأى عنه في الأحلام» إلا أن يكون هو الروح أى 
النفس الذي يرى الوحشي أنه شيء منفصل قائم بذاته. ثم إذا مات الإنسان ألا يشاهد الوحشي أن هذه 
الروح أو النفس يبتعد عنه؟ وإذا جرح جرحًا بالعًا ألا يتوارى وقنًا ما ثم يرتد إليه؟ ثم أليست هي 
تخلي الجسد أو تعبث به أحيانًا في حال الإغماء والتشنج وغيرهما من الحالات الطارئة؟ ولا حاجة بي 
إلى الإفاضة في هذه الفكرة فقد فصّلها المستر هربرت سبنسر والدكتور تيلور. ويحسبنا أن نقول: إن 


ا 
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وأما المترادفات في كلام العرب فما كان منها جامدًا فهو منقول بحروفه عن اللغات 
التي تفرعت منها اللغة العربية» وما كان مشتقا فهو حتى اليوم صفات شتى لاسم 
أو أكثر. خذ مثلًا لذلك مرادفات السيف: اليماني» والهندواني» والقساسيء والحسام, 
والمشطبء والعضب, والصارمء والجرازء إلى آخرهاء فهل ترى إلا أنها صفات مشتقة أو 
منسوبة؟ وقس عليها أغلب المترادفات التي لم تتغلغل في القدم بحيث تخفى أصولها 
فتتوالد منها الأساطير على نحو ما ألمع إليه مولر. إذ كلها حديثة الاشتقاق لا يدخل 
البحث عن جذورها ومصادرها في عمل الباحث اللغوي؛ لأنه عمل يستطيعه النحويون 
والصرفيون. 

ولو استبحر بالعرب الذين وصلت إلينا لغتهم عمران» أو استتبت لهم مدن وأمصار 
ورفعت لهم فيها البيع والهياكل تتلى فيها الصلوات بالغداة والعشي ويصدر منها 
الكهنة إلى الناس بالأسرار والألاقي» لكان لهم على الأقل أساطير وتخرصات على منوال 
الإسراتيليات التي عادوا فاقتبسوها بعد الإسلام» وإن كانت لهي أدخل في باب الرؤى 
المباحة لكل ناكم منها في باب الخيالات التي لا تجود بها إلا قريحة يقظة جوالة, ولكنهم 
كانؤا فال حل يؤموة المدن ف موالم_تتكنيمها العنادة والقحارة:والنخظابة. فاكتمر 
التاريخ والإقليم واللغة على أن يكون العرب أمة بلا خيال؛» وأهون بذلك لولا أن سعة 
الدنيا من سعة الخيال» وأن حلى الحياة إنما تصاغ من معادنه وكنوزه. 


لع 
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الإنسان الأول أخذ يعتقد من تاريخ سحيق بأن الروح أو الحياة شيء مرتبط بالتنفسء وأنها شيء يبرح 
الجسم أو يحل فيه حسب مشيتته.» 


الألعاب الرياضية' 


إن حاجتنا إلى العناية بالألعاب الرياضية ليست مما يجوز أن يوضع موضع الخلاف؛ 
إذ هي لا تقل في لزومها للتلامذة عن مواد التعليم نفسه. ولا نكون مغالين إذا قلنا: إنها 
587 عليها في كثير من الاعتبارات؛ لأننا نعد الألعاب الرياضية الصحيحة تمرينًا نفسيًا 
عقليًا قبل أن نعدها تمريئًا يعود صلاحه على الجسد وحدهء ولا نكاد نعرف أمة شعرت 
بالتقدم والتفوق إلا رأينا فيها مع شعورها هذا شغفًا شديدًا بالرياضة البدنية. 

وهذه إنجلترا واليابان شاهدان على ذلك في التاريخ الحديثء فقد بلغ من اهتمام 
الإنجليز بالألعاب أن يترك أعضاء مجلس النواب الجلسة ليشهدوا إحدى مسابقاتهاء 
واشتهر من عادات أهل اليابان أنهم كلفون بهذه الألعاب» ولا سيما المصارعة بفنونها 
كلفًا لا يضاهيه كلف أمة أخرى في الشرق. ولا غرابة في انتباه الأمم الحية إلى مزية هذه 
التمرينات الجسدية؛ فإن أول ما يحسه الإنسان من يقظة الحياة الميل إلى الحركة وطلب 
القوة» وقد يكون هذا الميل من دوافع النفس قبل أن يكون من دوافع الجسد؛ لأننا كثيرًا 
ما نرى في الشعوب الخاملة أناسًا من أقوى الناس وأصحهم بدنا ولكنهم كسالىء فاترى 
الحسء ثقال الطبعء لا تلمح عليهم خفة الحياة وتفززهاء وريما رأينا العجاف الضعاف 
في أمم ناهضة تواقة إلى الكمال؛ وكأنما نفوسهم تستحث أجسادهم إلى أكبر مما تطيقه 
من النشاط والمراح. فليس من التجوز البعيد أن نقول: إن النشاط ملكة نفسية تستقر 
في طبائع الأخلاق قبل أن تشاهد مستقرة في صلابة البنية ووثاقة التركيب. 


' من مقال نشر في جريدة الأفكار يوم 5 سيتمير سنة 1951:5. 


الفصول 


ونحن نعزو إلى إهمال الرياضة البدينة غير قليل مما يُعاب على معظم شباننا من 
كسل النفسء وقلة الإقدام على المخاطرء واقتحام المسالك النادرة والفجاج الغريبة في 
الأعمال الاقتصادية والأدبية وغيرهاء فقليل في هؤلاء الشبان من يحسب الحياة أوسع 
من هذه المعالم المطروقة التي يتناولها حساب الحيطة والتقية المحفوظة عن ظهر قلب. 
وعندهم أن المخاطرة في كل أحوالها شعبة من الجنون» وضرب من الخطل إن أفلح 
فإنما هى الخطل الموفق. وأقرب ما نثول به ذلك أن السلامة هي الفضيلة العليا عند هذا 
الفريق من الشبانء وأن الدنيا برحبها في رأيهم هي هذه الطرق المعبدة من العيش التي 
يسير فيها المرء مغمضًا كما يسير مفتوح العين بصيرًا. وليس أدل على الجمود وركود 
العقل من غلبة هذا الاعتقاد لأن المخاطرة عامل لا يمكن إغفاله في باب من أبواب العمل. 
وروح المخاطرة عميقة في الحياة» لا بل الحياة نفسها مخاطرة في عالم مجهول؛ وكل 
فتح جديد فيها إنما هو مخاطرة جديدة. فمن لم يخاطر مختارًا بالإقدام على ما يخاف 
خاطر مكرمًا بالزهد فيما يطمح إليه ويهواه. 

وقد يُضحك ويُّبكي أن تسمع رأي أولئك الشبان في المخاطرين الذين تصل إليهم 
أخبازهم عن سيل الشفكهة والنادى بالغراكب أذكن الفتونكلة أعويك) كان من همه أن 
يحمل الناس على التحدث بعمل مدهش يُقدم عليه. فدخل في برميل من الحديد ودفع 
بنفسه في جنادل «نياجرا» ليعبرها من شط إلى شطء ولم يكن على رهان ولا موعودًا 
بجائزة» فما كاد البرميل يمس الماء حتى تقاذفته اللجة فتحطم ومات الرجل. وهى ميتة 
قامية لح تقزم غليها ذلك الخاطن الأثلا ,القماة مدها كانت تعن أعدؤية فى الغالم عن 
أندر الأعاجيب. ولا نشك في أن الأمريكان أنفسهم استحمقوا الرجل ورموه بالسخف 
والجنونء ولكننا لا نشك أيضًا في أنهم قد أدركوا جميعًا «مسوغَاء لتلك الحماقة وتمثل 
لهم حظ جميل كان ينتظر الرجل عند محبي الغرائب ومحباتها من أبناء أمريكا ويناتها. 
وفهموا أن هذا الولع بالمخاطر على شذوذه واعوجاجه ينتمي في النفس الإنسانية إلى 
عاطفة كريمة هي صاحبة الفضل في كل ما بلغه الناس من التقدم على أيدي المجازفين 
والشهداءء وإليها يجب أن ينسب كل معلوم كان مجهولًاء وكل مألوف كان محذورًاء وكل 
سهل كان صعبًاء وكل حق كان نهبّاء وكل أرض كشفتها رحلة مرهوية» وكل شر دلت 
عليه تجربة متلفة» بل كل دين أو رأي أو اختراع أنكره الناس قبل أن يسلموا بهء وذادوه 
قبل أن يذودوا عنه. فما كان شيء من ذلك ميسورًا لى لم يتقدمنا مخاطرون في كبائر 
الأمور وصغائرهاء وعاملون لا يستثيرون دفتر الربح والخسارة في كل خطوة يخطونها. 


ا 


الألعاب الرياضية 


وأقرب هذه التجارب إلينا تجربة الطيران» فهل تظنون أن أول مجازف بركوب طيارة 
كان أرجح حلمًا (من وجهة النظر إلى السلامة) من صاحب برميل نياجرا؟ 

وهذا هو الذي لم يفهمه ظرفاؤنا الذين نما إليهم حديث ذلك الرجلء فجعلوا 
يضحكون منه ما طاب لهم الضحككء أو يصرفونه بكلمات تأفف يوشك أن يكون تباهيًا 
بسلامة عقولهم وطهارة قلويهم من خزي التورط في هذه المعاطبء وكان أعذرهم للرجل 
من كان يسأل: ألم يطمع في ربح يجنيه من الاشتهار بالمخاطرة؟ ويجوز أنه كان طمع 
في شيء من هذا. ولكن ما سؤالهم عن المال في علة هذا الخلق الذي أودى بحياته؟ ما 
سؤالهم عنه في البحث عن علة ولوعه بركوب الغرائب؟ إن الفارس ليجازف في طلب 
الأسلاب» وليس الحطام المسلوب هو علة شجاعته وفروسيته ومجازفته لحياته. والجبان 
كالشجاع في الشوق إلى لذة السلبء فلماذا لم يكن كل الناس شجعانًا إن كانوا كلهم 
طامعين؟ 

والأمر الذي فات ظرفاءنا هو أن العاطفة إما أن توجد وفيها السليم والسقيم أى 
لا توجد بتاتاء وأنه خير لنا أن يكون منا مجازفون متهوسون من أن لا يكون بيننا 
مجازفون على الإطلاق. فيقتلنا حب السلامة» ونحسبنا ناجين وادعين ونحن في الحقيقة 
نُعرض أنفسنا لأرذل الأخطار. وأي خطر أرذل من استكانة النفس وتقلصها في قشورها؟ 

وسيعلمون لذة المجازفة الساحرة يوم يعلمون لذة الحياة الشريفة» فعلّموهم كيف 
يلعبون فإنه لا أمل في الجد القويم لمن لا يعرف اللعب القويم. 


المواكب' 


قصيدة شعرية نظمها جبران أفندي خليل جبران من أدباء السوريين في أمريكاء وطبعها 
في كتاب مستقل كبير الصفحات مزدان بالرسوم الرمزية» ويظهر أنه جرى في وضعها 
وطبعها على أسلوب رباعيات الخيام؛ لأنه وضعها في المعاني التي طرقها الخيام» وطبعها 
على الشكل الأنيق المصور الذي اختاره الناشرون من الإنجليز والأمريكان لطبع رباعياته. 

وللكتاب مقدمة بقلم نسيب أفندي عريضة نراها من ألزم المقدمات؛ لأنها فسرت 
من أغراض القصيدة ما لم تفسره أبياتها ومنها قوله: 


ليتصور القارئ قبل إقدامه على مطالعة الكتاب مرجًا واسعًا في سفح جبلء 
هنالك يتلاقى رجلان على غير ميعاد أحدهما شيخ والآخر فتى. الأول خرج من 
المدينة والثاني من الغابء أما الشيخ فيسير بخطا ضعيفة متوكنًا على عصاه 
بيد مرتجفة» وفي غضون وجهه وشعره الشائب المسترسل ما ينم على أنه عرك 
الدهر وعرف أسرار الحياة ومخبآتها فذاق» منها مرارة أوصلته إلى التشاؤم 
منها. يصل هذا الشيخ إلى المرج» فيستلقي هنالك على العشب قصد الراحة 
وإذا فتى جميل غض الإهاب قد لوحت الشمس بشرته وأكسبته الحياة جذلًا 
وانبساطاء خرج من الغاب يحمل نايه فيسير حتى يصل إلى مكان راحة الشيخ 
فيضطجع بجانبه. فلا تمر دقيقة سكون إلا تراهما قد بدا بالحديثء فياخذ 


.١1515 نشرت بجريدة الأهالي في مايو سنة‎ ١ 


الفصول 


الشيخ بإبداء نظراته في الحياة كما يراها طرفه المتشاكم وخبرته المحنكة» فيرد 
عليه الفتى شارحًا عن الحياة كما تراها عينه الجذلة المتفائلة. 


هذا هو محور القصيدة كما فسّره صاحب المقدمة. وقد أحسن كاتبها في مراعاة 
المقام لولا ما في كتابته من قليل الغلط النحوي والصرفيء وما يتخللها من روح النقد 
العتيقة التي احتذى بها أمرسون وأشياعه من متصوفة الأمريكان. 

أما القصيدة فليس في استطاعتنا أن نسميها شعرًا صحيمًا كما وصفها صاحب 
المقدمة» وإن كنا نتبين منها أن ناظمها يفكر تفكير شاعر. وأول ما نشير إليه أن مبنى 
القصيدة ليس مما يوصف بالصحة؛ لما فيها من الخطأ اللغوي. وما يعتورها من ضعف 
التركيب وغلبة العبارة النثرية على النغمة الشعرية في أبياتها. وقد فتحنا الكتاب فوجدنا 
في أول شطرة من أول بيت خطأ من هذا القبيل في قوله: 


الخير في الناس مصنوع إذا جبروا 
يريد أجبروا. ولم ننته من الصفحة إلا على خطأ ثان في قوله: 
فأفضل الناس قطعان يسير بها صوت الرعاة ومن لم يمش يندثر 


والواجب جزم يندثر في البيت. وهذا وليس في الصفحة إلا أربعة أبيات! ولا نشك في 
أن ناظم القصيدة كان يحترس من الوقوع في مثل هذا الخطأ لو كتب بإحدى اللغات 
الغربية» فالاحتراس في الكتابة العربية أولى. 

أما المعنى فمعيار صحته عندنا أن يكون موافقًا للفطرة الصحيحة والطبيعة 
الصادقة؛ ولا نرى معاني الناظم كذلك. نعم إن صاحب المقدمة يقول: إنه - أي الناظم 
ح مقو عن الحياة بفسيات رلك القدوه عل اللحياة لذ يدك 3 كل بعال لوقي 
في حياة أسمى وأفضلء وكثيرًا ما يدل على انتصار المتمرد لجانب الموت والفوضى على 
جانب الحياة والمثل الأعلى» خصوصًا إذا لم يكن هذا التمرد مبنيًا على أساس من الشعور 
الصميم بقوانين الحياة الراسخة في دخائل الطباع وأعماق الإحساس. ونرجح مما قرأناه 
في مواكب الناظم أن تمرده على الحياة من هذا النوع؛ لأنه كما يقول صاحب المقدمة: 
«يتمرد على كل قيد ويود الرجوع إلى الغاب»» أما الغاب التي يقصدها في قصيدته 


المواكب 


فليست غابًا بمعناها الضيق؛ بل هي الطبيعة بأسرهاء فمن قال: إن الطبيعة تحل 
الإتسان من قو ١‏ 
ألا ليت الطبيعة كذلك! ولكنها في الحقيقة أم القيود والأغلال» وما من عادة متحكمة 
في نفوسنا ولا غريزة غالبة أو شهوة متمكنة إلا وفي يد الطبيعة طرفاها وإليها مرجعها. 
فإذا قال الناظم متغنيًا بطلاقة الطبيعة وتسامحها: 


ليس في الغابات دين لا ولا الكفر القبيح 
فإذا البلبل غنى لميقل هذا الصحيح 


فلدا كل الوفو تماد هما إقالنليل فورعم الوهدادة شو لضت وعقاه كير القاذ 
اقيم ولع امو معحظ الكسناو اماق الطبيجة يذين بالأنانية الفاسية التي يدون بها 
التحضب لفقفد 6 الزاري عن مممقن خيرم يعمل :ف إطاعة هده الأنانية كل :ها يستطيع 
عمله من عبث وضر. ويؤيد قول المعري: 


ظلم الحمامة في الدنيا وإن حسبت فى الصالحات كظلم الصقر والبازي 
وإذا قال الناظم في الإشادة بمساواة الطبيعة وعفتها: 


ليس في الغابات حر لا ولا العبد الذميم 
نا الامهات كه . «وتكافية كه 
فإذا ما اللوز ألقى زهره فوق الهشيم 
لم يقل هذا حقير و«أنا المولى الكريم 


قلنا: إنه لا يقول ولكنه يفعلء إنه يقتل كل شجرة ضعيفة تجسر على النمو إلى 
جانبه وتشرئب إلى مكان لها من الفضاء والنورء وكذلك نجد قيود الطبيعة وقوانينهاء 
ويجدها كل حي في هذا العالم المسخرء فهي قيود أثقل وأظلم على من يشعر بها من 
قيود المدنية» وقوانين أشنع وألأم عند من يشكوها من قوانين الإنسانية. وربما لطَّفت 
المدنية قيودها وزوقتها وصقلت جوانبها ولكن الطبيعة لا يعنيها القيد ولا حامله ولا 
تلقى إليك قيدها إلا حديدًا أسود كالحاثم تضاعفه لكء وقد لا تقبلك في حظيرتها إذا أنت 
خطمته أن زحزحته عنك. 


ه١‎ 


الفصول 


فليس من الشعور الصحيح ولا من الإحساس العميق أن يعبر الإنسان عن ألمه من 
قيود المدنية هذا التعبير» أو يظن أن بساطة الحياة تنجو بالحى من أحكام الوجودء وقد 
تكون المدنية شوهاءء ولكن ليس معنى ذلك أن الحياة الهمجية مليحة الوجه حسناء, 
أليست شياطين ساكن الغابات وأرواحه الخبيثة ترجمانًا لوساوسه ومخاوفه؟ أليس هو 
أسوأ ظنًا بالطبيعة وقوانينها منا؟ هذا وهى طفلها النازل في كنفهاء ونحن عصاتها 
الخارجون عليها المتحصنون دونها في حصون المدنية؟ 

وبعدٌ فنحن لا نغمط ناظم المواكب حقه إذا قلنا: إن شعره ليس من الشعر الصحيح 
لهذا السببء ولكننا لا ننسى أن نذكر أننا قرأنا في مواكيه أَبيانًا من أصدق الشعر وأحكمه 
مثل قوله: 


وما السعادة في الدنيا سوى شبح يُرِجِى فإن صار جسم ملّهِ البشر 
وكقوله في العدل: 


والعدل في الأرض يبكي الجن «لو» سمعوا 
ْ ْ بوب تشفيسك” اللمنوات و حظروا 

فالسجن والموت للجانين إن صغروا 
والمجد والفخر والإثراء إن كبروا 

وقاتل الجسم مقتول بفعلته 
وقاتل الروح لا يدري به اليشر 


وأصاب إذ قال: «العدل في الأرض» ولم يقصره على الناس. 
وقوله: 


إنما الناس سطور كُتبت لكن يماء 


دك 


المواكب 
وقوله: 
والحب في الناس أشكال وأكثرها كالعشب في الحقل لا زهر ولا ثمر 
وعندنا أنه لو طرق باب الشعر المنثورء لكان ذلك أفسح مجالًا لآرائه وأقرب إلى 
سليقته وقدرته اللغوية من معالجة الشعر الموزون. وحبذا لو أقل من المعاني الرمزية؛ 


فإنها بقية من بقايا إبهام الكهان الأقدمين, لا يقبلها في العصور الحديثة إلا أشباه أتباع 
الكهان فيما تصرم من العصور. 


لحك 


الثقة بالناس' 


الثقة بالناس عقيدة كثير من حكماء الناس وبلهائهم. وهي إن أريد بها الثقة بما في 
الإنسانية من خير مودع وآمال مرجوة, مذهب لا سلطان لنا عليه, ولا خوف علينا منه 
ولا مطمع للرأي في تفنيده؛ لأنه هوى متمكن من فطر النفوسء راسخ في جبلاتها. 

أها )اق ركد تدب زلققة موؤلاة الجا التادم ديعي و عو موب وعممة اعدو يلم وي 
ونروح معهم. فلنا فيه قول قد لا يوافقنا عليه إلا الذين عجموا عود الناس كما عجمناه؛ 
وبلوا من مواربة الإنسان بينه وبين غيره وبينه وبين نفسه ما بلوناه. 

الناس أشرار أو أبرار. فأما الأشرار فحكمهم معروف وأمرهم مفروغ منه. 

وأما الأبرار فهم على الفضيلة طرائق» وفي اجتناب الرذيلة مشارب. 

فرجل طيبته جهل بالشرء فلى عرفه لاندفع فيه. 

ورجل طيبته عجز عن الشرء فلو قدر عليه لما قعد عنه. 

ورجل طيبته مغالبة للشرء فهو يصرع الشر والشر يصرعه. ويملك نفسه آنا 
ويخذله الطبع أحيانًا. وأنت لا تعرف متى يكون غالبًا فتأمنه وقت غلبته» ومتى يكون 
مغلويًا فتحذره وقت هزيمته. 

ثق بالجاهل حتى يعرف الشرء ويالعاجز حتى يقوى عليه؛ وإياك أن تثق بمصارع 
الشر وإن كان لهى أصوب من رفيقيه فكرًا وأرحب منهما نفسّاء فإنك إن وثقت به كنت 


' نشرت في مؤيد ١‏ يونيه سنة 1515. 


الفصول 


كمن يخاطر على المعركة بغير بينة» وكنت كمن يصحب الغارة ليغنم فيصبح وهى في يد 
يدري شاهدها موقف الخصمين منهاء إلا كما يدريه غائبها. وإنما هي حرب البراقع - 
ولو ظهر كلا العدوين لكان للحدس مجال وللتقدير حسابء ولكنهم لا يظهرون إلا 

ذلك أن «العارف» عرضة للشك وهدف للحيرة. ولا ينتاب الشك نفسًا إلا زعزع 
أركانهاء وأحال معالمهاء فلا تدري أيها جانب الشرء وأيها جانب الخير. 

فإن كان لا بد من الثقة بهذا فثق به حيث يكون نفعك نفعًا له وضررك راجعًا 
ولى بعضه إليه. 

وإن أردت الأمان» فثق بالناس جميعًا وكن على حذر من الإنسان. 


1ه 


مغني المجالس' 


قيل للجمل زمّر فاعتذر قائلًا: «بماذا؟ لا شفة ملمومة ولا أصابع مفسرة.» 


ع8 


لق سواو لم كار لك افلم روا ملعتا سد 


فإن الجمل - والحق يُقال - لهو إذن ألبَّ وأكيس من هؤلاء الذين يحترفون الزمر 
والغناء وينسون أنهم من ذوي المشافر المشقوقة والأصابع المضمومة؛ بل هو أعقل من 
كثير من أبناء آدم الذين يزمرون لك ويستبيحون أذنك من غير أن تقترح عليهم الزمر 
أى تدعوهم إليه؛ وهو على الأقل أعقل من مغنينا الذي أنا محدثكم عنه فيما يلي: والجمل 
يحمل أوزارناء ويلم شملناء ويصبر على العطش ليرويناء ويجود لنا بالوبر ليكسوناء 
فليس من الضروري بعد هذا كله أن يكون له أيضًا مشاركة في الفنون الجميلة. وحسبه 
هذه الفوائد التى لا يستغنى عنهاء ولكن أي فائدة لإنسان لا عمل له في الدنيا غير الغناء 
وهو الا"تحمق الغتاء؟ 

دُعينا ليلة إلى مجلس سماعء؛ فوجدنا المغني الذي سنسمعه قد سبقنا إليه وقد تولى 
ف طناكي الدان الضيه بالدهو رن ومساهرة العادمن إل امتهم مق طلسن ول 


الفصول 


عجب فهو صاحب الليلة ولا خسارة على صاحب الدار في أن ينزل له عن زائريه ليلة من 
لياليه. فحيانا عند قدومنا ويش لنا وأجلسنا بالقرب من مكانه احتفاء بناء ورأيناه يتكلم 
وهى يبتسمء ويسكت وهو يبتسمء ويقعد ويقوم ويأسف ويعبس وهو يبتسم, وبالغ في 
اللطفء فكان يبتسم للراح وهى كما يقول الأقيشر: «لوجه أخيها في الإناء قطوب» ولا 
مشكفل: شقتام عن الانتساء إلا بالاريخوب أو الستلام, 

لا بأس بالابتسام يزيل الكلفة ويبسط النفوس للمعرفة» ونعم التحية هى يسترعي 
الأبصار ويستميل نوابي الآذان. وكأي من رجل يمهد سبيله في الحياة بابتسامة تلازم 
شكةهه لطلك يها القلويم ويفقم. أضفاكالضدون. :ولا تفمط: ودين إقخدا رهق بهذ 
الصناعة الشفوية» فلقد أثرت في أكثرنا ابتساماته أثر السحر أو أعظمء فسقطوا في يديه 
أسرى دماثته ورهائن بشاشته» قال أحدنا: ما أظرف المغنى! إنه والله للظرف المجسد. 
وقال آخر: ما أحسبنا إلا سنسمع الليلة ما لا أذن د دو ارو كر قو ا ف ا 
عن راك وإ فق كلدي و "ناتك كن اق دناه يعد العود و اروم :قن جا :الام 
أنه أطال مصاحبة أهل الفن حتى اقتبس منهم وتأدب بأدبهمء: وهذه إشاراته وآدابه في 
التحية والملاطفة شاهد بذلك. وأهل الفن بمصر - كما تعلمون - لطاف لطاف لطاف 
إلى النهاية في اللطافة - لطف الله بهم - فإنهم ليكادون يتلاشون من اللطافة كما 
تتلاشى ألحانهم في الهواء. 

ومضت بعد ذلك برهة في التشوف والانتظارء ثم مضت برهة ثانية في النقر وإصلاح 
الآلاتء ومضت البرهة الثالثة ولا ندري كيف مضت؛ لأننا فوجثنا بزعقة هائلة لم نعلم 
أمن السماء هبطت» أم من الأرض صعدتء وصوت صارخة هى تعدد أم صوت قتيل 
يستنجد. أستغفر الله, بل لم نعلم أهي صوت إنسان أم عزيف طائفة من الجان. ونا 
أفقنا من غشيتنا وجدنا بعضنا ينظر إلى بعض وإذا بالمغني يصيح: يا ليل يا ليل فما 
شككنا في أنه ينادي ليلة الحشر أو أبعد ليلة فيما وراء التاريخ وأيقنا أنه صاحب الزعقة 
الأولى» يا ضيعة الأملء أهذا هى المغني الظريف اللطيف ذو الشفة الملمومة والأصابع 
المفسرة؟ وانطلق الرجل يعوي وينهق ويصهل ويموء ويثغى وينعق ويصيح بصوت كل 
حيوان مزعج في الأرضء أهي بدعة جديدة في الغناء المصريء وهذا الرجل صاحب مذهب 
في الوشوقى .قد أراذ أن ركد صياة هذه الكيوا نات :محاكاة لأضواة الطبيعة؟ لفقل هذا 
نسمع منه صوت الإنسان مرة على الأقل في هذه المحاكاة. 

وبعدُء ألا يكون الرجل مازهًا؟ إنها إحدى اثنتين؛ فإما أن يكون مازحًا أو مجنوناء 
إلا فإن رجلا معافى سليم العقل في شناعة صوته؛ وقبيح تلحينه» ورداءة طريقته لا 
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يعقل أن يخدع نفسه في الغناء. وفي الغناء لا غير. فلقد كان أسهل له أن يدَّعى الإمارة 
مق أن معن العفاهة لأ بين الكسراء عفو مين قم اقل كقافة محم وك :من قير المعدية 
من هو أشنم هته :صوكًا وأقريح تلحينا وآردا طريقة. 

ترى لو سمع هذا المغنى مثل غنائته هذا من أحد الناسء, أكان يغطى على سمعه 
كنا تقط عليه الكو كلذ يمع أ مل ذلك الصوت يها ل مس بساعه بولا حسمن 
إيقاعه. أم تراه كان يقدح فيه ويعيبه؟ ما نظنه إلا كان قادحًا فيه عائبًا له» وربما كان 
اشتداده على غيره بقدر اعتداده بنفسه. أما وهو مغن وليس بسامع فقد تغير الحكم 
وكان الواجب أن لا يفين» ولكن يظهن أن الإنسان»قد أعطى خوامه 'لندرك" بها خيرة. 
ولم يعطها ليدرك نفسه. وصدق من قال: إن الإنسان لا يرى وجهه بعينيه. 

وطفق الرجل يلحم دورًا بدور» ويضرب لحدًا بعد لحنء وكلما قلنا: قد انتهىء إذا 
هى يبتدئ أو قلنا: «ينجلي» إذا هى يجلو لك ويظلم. ونحن بحال لا يعلمها إلا مَن ابثّلي 
بمثل بليتنا في ليلة كان يظن أن ستكون من أسعد لياليه؛ فإذا هي كأنحس ما مر به من 
الليالي؛ فلا نحن نسمع شيئًا يمسن السكوت عليه, ولا يخى بيننا وبين أنفسنا فنتسى 
عن السماع بالسمر. ولما يئسنا من سكوته من لدن نفسه أوعزنا إلى أحد إخواننا أن 
يمازحه لعله ينصرف عن الغناء إلى المزاح» فما زاد على أن رد مزحته بابتسامة ومضى في 
صريخه. قلنا: يا سوء ما دبرنا إن كان ينوي أن يقابل كل حيلة لنا بابتسامة منه, فإنه 
ليس أكثر لديه من الابتسام. فأوعزنا إلى صاحب الدار أن يخفف عنا بعض ما قيضه لنا 
على غير قصد فيميل عليه بالراح لعلها تلجمه وتفل من غرب صوته؛ فما زادته - قاتله 
الله - إلا احتدادًا واشتدادًا كأنه الآلة البخارية يزيدها الماء ضوضاء وصريخًا. فلم يبق 
لنا من حيلة إلا أن نفاتحه مازحين أو جادين بطلب السكوتء فبعثنا إليه من يُذَكّره سرًا 
بضرر موالاة الغناء على الحناجرء ويذكر له أناسًا أصيبوا في أصواتهم لكثرة إجهادها 
وضنهم عليها بحظها من الراحة؛ فكان كأنه لا يسمعه. وكأنما حال زعيقه بينه وبين 
أذنه التي في رأسهء كما حال بين أفواهنا وآذاننا فلم يصغ إليه ولا أبه له. ولما لم يُحِدٍ 
تذكيرنا إياه بواجب الرأفة بنفسه لم قن ذا ميق ونوك مع لصي الرلفة يكاب ففال لذ 
أحدنا: أيها الشيخ, إن كنت لا تعلم ماذا صنعت بنا فاعلم أنك قد أفسدت علينا الهواء. 
وضيقت بنا رحب الفضاءء وقال الثاني: نعم وقد أضجرتنا. 

وقال الثالث: وقد أبرمتنا. 

وقال الرابع: وقد أزهقت أرواحنا. 


لحك 


الفصول 


وهكذا دار الدور بالحاضرين فلم ينته إلا وقد أتينا على جميع ألفاظ الضجر 
ومعانيه في اللغة العربية. 

أما هو فإنه نظر إلينا هازئًا وقال وهو كأهداً ما يكون: «يا للأسف ما كنت أحسب 
أن يبلغ بكم الجهل بأحكام الصناعة ما أرىء ولقد نسيتم أيها السادة أنكم لا تنقدونني 
أجرًا على غنائيء ولتعلموا بعد أنني لست متكفلًا بسروركم, وأنني إنما أغني لأسر نفسي 
فأنتم وشأنكم» ثم عاد إلى ابتسامه وغناته. 

إي وربك. إنه ليس متكفلًا بسرورنا كما قالء وقد صدقء ولكن أتراه كان متكفلًا 
بتنغيصنا؟ ونحن لا ننقده أجرّاء وهذا صحيح, فهل يكون في حِلَّ من مضايقتنا لأنه 
يضايقنا مجانًا؟ كذلك قضى لنفسه علينا ذلك المشئوم ولم يستمع لنا مراجعة ولا 
اعتراضًاء فلا أراح الله آذاننا من صوته ملحنًا ومتكلمًا إن لم نرحها نحن بأنفسناء وإن 
لم نصنع له بأيدينا ما لم يصنعه به عقل رجيح ولا ذوق سليم. 

ولا نعلم يمّ كنت قاضيًا عليه أيها القارئ لو كنت في موضعنا من الابتلاء بهء ولكننا 
نعلم أن الأربطة والكمائم تكون قد خُلقت في الدنيا عبئًا إن لم يكن لها نفع في كف مثل 
هذه اليد عن التوقيع؛ وكم مثل هذا الفم عن الصريخ والتقريع. وكذلك صنعنا به فقد 
عمدنا إليه» فكممنا فمهء وربطنا يديه وأوثقناه بالمقعد الذي كان جالسًا عليه والله يعلم 
أننا لم ننل منه بهذه المثلة بعض ما نال مناء فإنه ليس أضنى للنفس ولا أحق بالنقمة 
ممن يجبرك على سماع ما تكره أن تسمع. وبستاكص لي ون تعجارت 
وليس أقدر من المغني الممرق على أن يجعل مجمع الأخلاء ومجلس الأصفياء شرا من 
العزلة والانفراد. 

ولقد أتممنا سهرتنا فطاب لنا ما بقي منها بفضل المناديل والحبال بعد أن أبت أن 
تطين: لكا عل جزية مفصدل العاوقف وامزاهى كم ركنا همان بطل الحالة “لا يقدر عق أن 
ينبس بكلمة أى يحرك يده بنغمة» وخرجنا واحدًا بعد واحد ويودنا لى ننظر إلى مواضع 
ابتساماته تحت تلك الأريطة الكثيفة! ولكنا كنا ننظر إليه فنثق أنه كان يشتمنا بعينيه 
شتمًا لا يقل عما يعاقب عليه قانون العقويات. 


كتاب البؤساء' )١(‏ 


نظرة في أدب هيجو 


«والآن ماذا يكون عطيل؟ إنه الليلء جرم شاسع رهيبء فالليل قد أغرم بالنهار» والظلمة 
تعشق الفجرء والأفريقي يعبد المرأة البيضاء. وعطيل يكون له من ديدمونة نور وخبال 
مهيج. ومن ثم فما أسهل دبيب الغيرة إليه؟ إنه لعظيم وإنه لمبجل مهيبء إنه يسمو 
برأسه على جميع الرءوسء ويمشي في حاشية من الشجاعة والحرب وقرع الطبول وألوية 
الوغى والصيت الذائع والمجد الفاخرء يتلألاً عليه عشرون انتصاراء وترصعه الدراري في 
حلكته. ولكنه بعد أسود الأديم» فما هو إلا أن تنفث الغيرة نفثتها فينقلب البطل وحشًا 
والأسود عبدًا ويتصل ما بين الليل والموت. 

وإلى جانب عطيل وهو الليل؛ ترى «أياجو» وهو الشرء هل الشر إلا صورة أخرى 
من صور الظلام؟ على أن الليل ليل الدنياء وأما الشر فهو ليل الروح. فما أعمق ظلمة 
الخيانة والنفاق» لسواء كان ما يجري في خلال العروق مدادًا أسود أو غدرًا ذميمًا ‏ 


' نشرت بالعدد الصادر يوم ١‏ أكتوبر سنة ١177‏ من جريدة الأفكار. 


الفصول 


يعرف ذلك من قضي عليه بمدافعة المين والبهتان» فإن الإنسان ليخبط مع اللؤم في 
ظلمة كظلمة الأعمىء ولو أن الرياء أريق على طلعة الفجر لانطفأ منه نور الشمسء وهذا 
بعينه هو الذي يعرض لنور الله من أثر الديانات الكاذبة. 

إن «أياجو» بجانب عطيل لكالهاوية بجانب الجرف المنهار» يهمس في أذنه أن 
تقدمء فإذا الفخ ناصح بالعمى» وعاشق الظلام يقتاد الأسود والخداع يهب الليل بديلً 
مما يحتاج إليه من ضياءء والرياء يصحب الغيرة صحبة الكلب للمكفوف. 

فعطيل العبد وأياجو الخائن يأتمران بالبياض والطهر. وأي شيء لعمري أهول 
من ذلك؟ إن هذين السبعين الضاريين من سباع الظلمة يعملان على وفاق. إن هذين 
المظهرين المتقاربين من مظاهر الخسوف ليتمالآن بين زمجرة من أحدهما وتهاتف من 
الآخر على خنق فاجع للضياء. 

وتعال نسبر غور هذا الأمر العميق. إن عطيلا هو الليلء وإذ كان ليلا وكان يريد 
أن يقتل فأي سلاح يا ترى يختاره لفعلته؟ السم؟ الهراوة؟ الفأس؟ المدية؟ كلا. بل 
الوسادة» فالقتل عنده هو أن يستهوي من يقتله إلى الهجوع. ولعل شكسبير نفسه 
لم يقصد هذا الذي نشير إليه. ولكن العقل المبدع ينساق على غير إرادة منه في معظم 
الأحيان إلى ما هى خليق بقالبه» فيكون هذا القالب قوة. وعلى هذا النحى ماتت ديدمونة 
قرينة الليل مكظومة الأنفاس تحت وسادتها التي تلقت عليها قبلتها الأولى ولفظت عليها 
النفس الأخير ...» ا 

انتهى ما أردنا نقله من كلام فكتور هيجو. نقلناه من كتابه على ويليام شكسبيرء 
واخترنا هذه الكلمة بغير كثير بحث ولا مقارنة؛ لأنها أجمع ما رأينا لشتات ما يُعاب على 
هذا الأديب في شعره وكتابته» ويكاد يتفق عليه أثمة النقاد من أنصار المدرسة الحديثة. 
أما هذه العيوب على الجملة؛ فهي إطنابه في غير طائل» وإيثاره القشور المموهة على 
اللبان: اللثفن والتقافة مق الكقياء إل كلافاقها 'الؤهمة دوة خلدقاقها الصتحيعة واثة 
عظيم الشغف بالأخيلة الضخمة يستحضرهاء ويحتفل بتزويقهاء والتزيد منها تقديمًا 
لوقع الكلام في السمع على مغزاه في الذهن» ومسراه في النفس» ومصدره من القريحة 
المنزهة والسليقة الخالصة. وترى هذه العيوب ظاهرة على هذه الكلمة في طريقة تناوله 
لشخصية عطيلء وفي عكوفه على جانب واحد سطحي من هذه الشخصية؛ وهى سواد 
لونه الذي جعله محور وصفه. وطفق يبدأ منه ويفتأ يعود إليه» ويفتن في تكريره 
ويدخله في ضروب شتى من المجاز والطباق واللعب بالألفاظ. وهكذا كان سواد الرجل 
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هو السر في حبه لديدمونة» وهو السر في الصلة بين عطيل و«أياجو»», وهو السر في اختيار 
الوسادة لقتل حبيبته» وهو القرينة التي جلبت ذكر الخسوفء وسباع الظلمة» والشرء 
واكذاة الأنيوةه كلب المكفو ف وكل بها أناهه الشافق عل وهف من قنور قياله الع 
بهذه الثروة الزائفة. فأي علاقة لهذه الأشياء كلها غير الوهم والتمحل؟ ولم تخل من 
الملآخذ التى سردناها هنا وتكثر وتختلف حسنًا وقبحًا حسبما يسعفه الحدس ويمده 
اللفظ. ونظنه لا يقل منها إذا أقل إلا عن عوز إلى المادة وعلى أسف لنزارتها وضيق 
موردهاء وبعد يأس من توفيرها والإغراق فيهاء وليس ترفعًا عن هذا السفساف أو كراهة 
لما فيه من عوار وتشويه. 

ولو كان هيجو كتب تلك الكلمة في إبان حداثته لكان له شفيع من نزوات الصبا وما 
فطر عليه الشباب من الاغترار ببهرج الأشياءء وقلة التمحيص والكلف بأول زينة تطالعه 
وتجذب نظره دون التفطن إلى دخيلتها أو البحث عن سر علاقاتها وروابط معانيهاء 
ولكنه كتبه بعد إذ نيف على الستين وبلغ غاية النضج. فالعيب في طبيعة مواهبه لا في 
غرارة سنه وحداثة تجاريه. 

كذلك لا نرى الاعتذار له بتقدم زمنه وغلبة الميل إلى الزخرفة في أهل جيله» وأن 
الآداب كانت عند ظهوره متخلفة والعلوم قاصرة والنظريات الخلابة فاشية في أبحاث 
العلماء فشوها في قصائد الشعراء وإنشاء البلغاء. فهذا عذر لا يخلي صاحبه من النقص» 
ولا يبرئه من وصمة الزغل الذي انغمس فيه عصرهء وكأي من أديب مطبوع نبغ في 
عصر هيجو أو في عصور تماثله ولم تؤخذ عليه هذه العيوب ولا قاربها كأنه صاحب 
البنية القوية يعيش بين المرضى ولا تنتقل إليه عدواهم؟ ولا حاجة بنا إلى الاستشهاد 
بأدباء الإنجليز والألمان والطليان الذين عاصروا هيجى وشاركوه في فنون الكتابة وسلموا 
من عيوبه. فإن في نشأة المتنبي وسلامة شعره من سخف الصنعة ويهرج المحسنات في 
إبان رواجها وعنفوان نشأتها ما يغني ويدل على أن الفطرة الصادقة تعصم صاحبها 
من مثل هذا الزلل, أو تصده عن الإيغال فيه على الأقل أيّا كان الوسط الذي يحيط به. 

وأعجب ما في الأمر أن ترد العبارة التى اقتبسناها وعشرات من أمثالها في عرض 
كتاب عن شكسبير يتضمن نقد أدبه وتقدير فحولته, فهل درس هيجو أدب شكسبير 
حمًا؟ ليخيل إلينا أن النفي أولى بأن يكون الجواب على هذا السؤال مع غرابته وصعوبة 
توجيهه» وإلا فإن الذهن الذي يدرس شكسبير ولا يتثقف به ولا ينتفع منه بما يزيح 
عن بصره غشاوة الفتنة بالظواهر والتخايل بالصنعة الباطلة والزخرف الملفق» لهو ذهن 
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من أفشل الأذهان وأبعدها عن استقامة الفطرة في الفهم والأداءء وليس ذهن هيجو من 
الاعوجاج والخباء بهذه المنزلة؛ لأننا نبصر له وميضًا يخطف الأبصار أحياناء ونجد بين 
سطوره من براعة الفهم وحسن الإيحاء والإلمام ما يونق ويعجب. فكيف تُوفّق بين هذا 
الذكاء وبين هذا العجز عن الاستفادة والقصور عن الفطنة إلى مواطن الجمال الحقيقى 
ومزايا الأدب العالي؟ أم لعله ذكاء المنار الذي قبيةاية نينضه إك يقول: إنه غنانولكنه 
مقام على أوقيانوس من الكلام الفارغ؟ 

على أننا لا نحب غلى نيتشه في النقد ولا نحسبه يعني كل ما يقوله, ولا نذهب 
مذهب الآخرين الذين يتهمون هيجو بالسرقة واصطياد جميع محاسنه المأثورة من غيره, 
ونرجح أن الرجل لو أصاب من يُفهمه شكسبير فهمًا جيدًا في شبابه لانتفع به كثيرًا. 


وكيفما كان الرأي في مواهب هيجوء فمما لا شك فيه عندنا أنه حرم في كتابته مزيتين من 
مزايا الأدب الرفيع والعبقرية العالية؛ وهما مزية الفطنة إلى الجمال البسيط الصادق» 
ومزية التعمق في الفكر. وليست هاتان المزيتان بضدين كما يتوهم بعض المقلدين 
الآخذين بأطراف الآراء الواقفين عند القريب من حدودها. إن نحن لا نفهم لماذا لا يكون 
الفكر العميق جميلًا؟ ولكننا نفهم أن شهود الجمال والشعور بالتعب منه لا يتفقان ولا 
يجتمعان في لحظة واحدة» وأن الجميل شيء غير المتعب في النظر. فالذين يكد رءوسهم 
ويشق على بصائرهم أن يدركوا بواطن الأفكار الكبيرة» يحق لهم أن يحسبوا الفكر 
العميق والجمال متناقضين» وأن لا يروا بينهما نسبة ولا صلة؛ ولكن الذنب في ذلك 
ذنبهم واللوم عليهم. وليس هذا القصور منهم بمانع أحدًا ممن لهم قدرة على التبصر 
واستكناه خبايا الأمور أن يستروح أجمل الجمال من أعمق الأفكار. 


ولا بد من كلمة موجزة قبل الختام في التفرقة بين الجمال البسيط الصادق» وزخرف 
الصناعة الكاذبة» فمما لا يقبل الجدل أن النفوس مجبولة على أن تطلب الجمالء وأنها 
لا تكتفي بالنافع. ونحن لا نشرب اليوم في قعب من الخشب؛ لأننا لا نقتصر في صنع 
أدواتنا على تحري المنفعة البحتة منهاء ولكننا نشرب في آنية تحمل الماء كما يحمله 
القعب مع جمال في اللون والصنعة والملمس والمنظرء ولكن هل ترى أننا لى جتنا بالقعب 
الأول ووشيناه بالحرير الناعم» وحليناه بالذهب البراق» وعلقنا على حواشيه من الجواهر 
النفيسة ما تغلو قيمته وتسر رؤيته, أتظنه يكون بهذه الحلية المصطنعة أجمل رونقا 
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مع اعتباره آنية للشرب مع كوب الزجاج المتقن البسيط؟ كلا. وسبب ذلك أنه لم يعد 
قعبًا ولا كوبًاه ولكنه عاد شينًا مستعارًا له الجمال من غيره لتكلف الإعجاب والنفاسة 
وأما الكوب فهو بخلاف ذلك؛ لأنه جميل وهو كوب لم يُستعر له شيء من خارجه. 
وكذلك يجب أن تكون المعاني» جمالها في ذاتهاء وفيما تؤدي به وظيفتهاء وفيما 
تلزم به طبيعتهاء وليس فيما يضاف إليها من ألفاظ منمقة وأخيلة مستعارة متكلفة. 


كتاب البؤساء' (؟) 


ترجمة الجزء الثاني 


وبعد ما بيناه من الرأي في أدب فكتور هيجوء هل أحسن حافظ أو أساء بترجمته هذا 
الكتاب أى هذه الرواية - إن صح أنه رواية - وليس هو كذلك؟ ولنعلم قبل البدء 
بالجواب أن كتاب البؤساء كسائر كتب هيجو محشى بما يؤخذ عليه من عيوب الصنعة 
والفكرء وأنه في رأي كثير من النقاد أضعف مصنفات الشاعر من الوجهة الفنية؛ إذ ليس 
فيه صورة شخصية واحدة كاملة الشكل صادقة التحليل» وقلّ فيه ما يطابق الحقيقة 
من أوصاف النفوس وأطوار الفكر والجسد وأكثره مما لا يقره كتاب الطريقة «النفسية» 
ولا يرضى عنه الثقات من نقاد فن الروايات. 

ومن الأمثلة على أخطائه في هذا الجزء الصغير الذي أبرزه حافظ اليوم وصفه 
لفانتين في مرضها وما يتخلل سياق الفصول أحيانًا من تحليل السرائر وتعليل الخوالج 
والخواطرء فإنه لم يفلح فيما تعمل له من هذا القبيل إلا نادرّاء وكان فلاحه فيه قريب 
المدى قليل الجدوى. فهل أصاب حافظ أو أخطأ في انتقائه هذا الكتاب للترجمة؟ قد 
يُقال: إنه لم يخطئ؛ لأنه أخرج لذنا كتابًا من جنس الأدب الذي تعود قراؤنا أن يعجبوا 
به ولا سيما في العهد الذي ظهر فيه جزؤه الأول وأنه إذا كان الشغف بالزخرف وخلابة 


' نشرت في العدد الصادر يوم ١9‏ أكتوبر سنة ١177‏ من جريدة الأفكار. 
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اللفظ مما يُعاب على فكتور هيجوء فإنه عيب لا ينكر من عيوب الأدب عندنا في الجيل 
الماضي. ولسائل أن يسأل: هل هذه وظيفة المعربين يا ترى؟ وهل كل ما يُطلب منهم 
أن ينقلوا إلينا ما هى قريب من عيوبنا موافق لأذواقناء وإن كانت على خطأ وضلال؟ 
هذا هو موضع النظر. وقد يقال من ناحية أخرى: إن حافظًا أخطأ خطأ مضاعفًا؛ لأنه 
في هذا الوقت الذي أخذت فيه العقول تتفتح على الصواب» وتفطن إلى فضائل الآداب 
الصحيحة وأصول النقد الحديثء جاءنا بكتاب يضلل النشء ويدس في روعهم أن ما 
يعجب به المعجبون من آداب الغرب لا يختلف في روحه ومنهجه عما يعجبنا نحن 
من الآداب العتيقة وصنوف البلاغة الغثة الملمجوجة, فيختلط عليهم الأمر ولا يتبين لهم 
فاصل ظاهر المعالم بين الصدق والتمويه والأصالة والتقليدء قد يقال هذاء وقد يقال 
ذاكء ولا يخلو القولان من قسط من الصواب. 

على أننا لا نعنى بهذا القول أن العمل ضار لا نفع فيه؛ ولا أنه قليل النفع أى ضئيله: 
فخ اللكتاب محامتحه كما لذ يحقى: وفيه الحيد كنا فيه الردئء: :وليئن بن الضلعب أن 
يُتَلافى خطؤه بلفت النظر إليه وتصحيح وهم الواهمين أنه مثال للأدب الأوروبي المختار 
وقدوة يقتدي بها المحدثون من أنصار الأساليب العصرية. فإذا قرأه القارثون وهم على 
علم بمآخذه فقد لا يتسرب إليهم كثير من خطته. ومن يدري فلعل هذا الخطأ لا يضرهم 
إلا ريث أن يشعروا به فيصلحهم وينفعهم؛ لأنهم على الأكثر بين غافل عنه لا يدقق في 
فهمه فهى بمعزل عن خيره وشرهدء وبين متنبه له فهى محترز منه. ومن هنا تهضمه 
المعدة القارئة وتستخلص منه ما يفيد ممزوجًا بقليل من الضرر الذي لا يشعر به إلا 
ساعة التهيؤق للخلاص منه. 

ولكننا نعود فنقول: إن غير هذا الكتاب قد كان أولى بالعناية والمشقة التي صبر 
عليها حافظ حتى ترجم ما ترجمه إلى الآن في جزأيه. وهى أقل من ثلثه. وليست اللغة 
الفرنسية بالفقيرة في مؤلفات أبنائها وغير أبنائهاء وليس قليلًا فيها من آثار العبقرية ما 
يجمع بين الاقتدار والبلاغة واللذة الأدبية. 


أما هذا الجزء الثانى من حيث هو ترجمة من عمل حافظء فلا خلاف في أنه ذخيرة طيبة 
دق مكافن الاكة العؤميةوسفكة :داور بق عتما ف البلاقة دياك بول كفا ل |3 :قلط 
إننا نرى الترجمة العربية أعلى طبقة في البلاغة من طبقة بعض التراجم الإنجليزية في 
لغتها. وهنا نقف ... 
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نعم نقف هنا لأننا لا نستطيع أن نزيد على ذلك مزية أخرى للترجمة العربية: ولا 
يسعنا أن نقول: إنها تضاهي الترجمة الإنجليزية التي بين أيدينا في الدقة وضبط العبارة. 
واللوم في ذلك على حافظ؛ لأنه اختار أن يتصرف بلا ضرورة تلجثه إلى التصرف سوى 
الاسترسال مع طنين الألفاظ أو تحاشي ما يحسبه نابيًا عن السمع منافرًا للاستطراد. 
وأول ما لفتنا من ذلك أننا قرأنا في الكتاب عبارة خيّل إلينا أنها لا تكون في الأصلء وهى: 
وقلع يكن يلم كو قطنا لأنسيوكم في ول فلن ماري حاكن مامه بولق "اننا عفنا هنا 
في الأصل لما استغربنا كثيرًا لأنها شبيهة بنمط هيجو في الكتابة. وخطر لنا أن نراجعها 
فلما رجعنا إلى الكتاب إذا هي زائدة لا أثر لهاء فكأ واحانظا الروكتداما واعدازة عيجو 
من هذا المجازات والاستعارات على وفرتها حتى أراد أن يتمهاء وليته وفق إلى صواب في 
زيادته, فإن الحلم يُوصف بالرجاحة والوقار ولا يُشْبّهِ بالطائر المستوفز الخفيف. 

وقد راجعنا جملا متفرقة هنا وهناكء فألفينا بعض الحذف والتحريف في أكثر 
الفقرات التى بحثنا عنها اتفاقًا للمقابلة. ومنها هذه الجملة في الصفحة الرابعة وهى: 
وولفك ها شاء اش در السفان ةنق تعظة (الخمارة قارح كما مضع الام عن افيه عن 
فؤاده بضعة شعر في نفسه بوفر تلك السعادةء. ولقد تكفلت حسنات الشطر الثانى من 
حياقة يعمل حوبات الشطي الأول وترهمتها نفلا عن المسفكين الفرفمية والإتجليزية: 
«وكان سعيدًا بما كان يخامر ضميره من حزن يعتريه من أثر ماضيه؛ ويبأن يرى شطر 
حياته الثانى على نقيض من شطرها الأول» فعاش في دعة» وقد عاودته الثقة واطمأن»» 
ل الصفحة الخامسة: «على أنه لم يشهد مشهدًا لهذا العراك كان أشد هولًا 
وأعظم مراسًا من ذلك الذي مر به حين دخل عليه جافير ولفظ أمامه ذلك الاسم الذي 
درج في أثناء النسيان» فاضطربت له نفسه من داخل الجسدء واستخذى عند سماعه؛ 
وعجب لذلك الجد الذي لا يفارقه العثار»» وأصلها: «ومما ينبغي أن يُقال: إنه لم يعرض 
له عارض كهذا الذي مر به في حاضره. وما اشتد العراك بين الفكرتين المسيطرتين على 
ذلك الرجل المنكود الذي نصف عذابه كما اشتد بينهما في ذلك الحين» وقد خطر له ذلك 
على شيء من الإيهام ولكنه على غموضه بعيد القرار» خطر له مذ لقيه جافير يكلماته 
الأولى عندما دخل عليه مكتبه» فبهت حين فاه أمامه بذلك الاسم الذي تعمق في قبره, 
وكأنما أسكرته غرابة جده المنحوس»» ومنها وصفه للعجلة في (صفحة 58) فإنه حذف 
في ثلاثة أسطر أكثر من سطر مع لزوم ما حذفه من الوجهة 0 ومنها قوله 
عن فانتين في (صفحة 11): «ولقد كان لتشويه خلقها أثر في تشويه خلقها». والذي 
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يقوله هيجو: «إن ألم الجسد قد أتم ما بدأه ألم النفس»» وقوله في (صفحة :)6٠‏ «وكان 
رئيس الجلسة في أراس ممن يعظمون مادلين ويبجلونه», والذي في الأصل: «أنه كان 
يسمع باسمه المبجل في كل مكان»» وقوله عن حاحب الجلسة في الصفحة نفسها: «فسلّم 
وانحنى حتى كاد يمس الأرض بجبهته. وحتى تبين مادلين إعظامه في حماليق عينيه»؛ 
والذي في الأصل نقيض ذلك؛ وهو «أن مادلين سمع في ذهوله قائلًا يقول له إلخ ولم 
يتبينه ولا رأى شيئًا في حماليق عينيه». وقد كان الواجب على الْمُعرّب أن يُنبِّه إلى هذا 
التصرف وليس عليه كبير حرج؛ لأنه لم يمس جوهر المعنى في عمومه إلا في مواضع 
محصورة مما قابلناه. ولكنه سكت عن التنبيه وزاد على ذلك أن قال في هامش الصفحة 
الثامنة والثلاثين: إنه في «هذه الصفحة وحدها قد أضاف كلمات من عنده دعاه إليها 
حسن المقابلة في المعاني واطراد القول» وهذا خلاف الحقيقة كما ترى. 
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ولا نأخذ على حافظ بعد ما سبق إلا مأخذين قد يَسْرٌّه أن يُعابا عليه؛ وهما الحرص على 
إرضاء الجامدين من بقايا المدرسة العتيقة» والمبالغة في الخوف من الابتذال حتى كاد 
هذا الخوف يكون جبنًا أدبي في بطلنا الجندي القديم. 

أما إرضاء الجامدين فإنه لم يظفر به ولن يظفر به بعدما أعنته طلابه وأجهده 
تحريه ولا نخالهم يقيلون له عثاره. فقد سقط في بعض الأغلاط التى كان لا يتعذر 
عليه اجتنابهاء وسيحاسبونه عليهاء فلا يحسبون له ما تجاوزه من المفردات والعبارات 
التي يتحرجون منها بلا حرج فيها غير الحرج الذي في عقولهم والضيق الذي في حظائر 

وإنا لنعجب غاية العجب من رجل يمارس ترجمة صفحة واحدة من لغة أجنبية: 
ثم يأبه بعدها لتجني هؤلاء القاعدين المتشدقين الذين لا يحسنون أن يكتبوا ولا يدعون 
غيرهم يكتب. وهل في لغة العرب كلها منذ ألّف فيها المؤلفون إلى اليوم كتاب واحد أو 
بعض كتاب وافق شرطهم في الكتابة أو خلا من مآخذهم فيها؟ أليس في القرآن الحكيم 
كلمات من جميع اللغات التى عرفها العرب وحروف على غير القياس الذي اخترعه النحاة 
بعد ذلك؟ بن! :ولكن مؤلاء القاغدين التشد قينالا يروقهم أن يكون فى الكلام :حرف 
أعجمي أو وضع على خلاف السماع. فمن لحافظ إذن أو لغير حافظ بإرضائهم؟ وماذا 
يعذيه من رضاهم وغضبهم وإنهم لأحرى بالخجل ممن يعيبون عليهم؟ وهل مَمَاشَاة 
سَنَة الأحياء في اللغات» ونبذ الجمود الذي لا تقر عليه حياة» عيبٌ يُعاب؟! 
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كتاب البؤساء (؟) 


وأما الابتذال فقد أخطأ حافظ فهمه؛ وينيغى أن نحاول تعريفه قبل أن نبيّن وجه 
الخطأ في فهم معناد. فالايتذال عندنا هق أن تتكون العبارة حتى تألفها الأسماع فيفتر 
أثرها في النفسء ولا تفضي إلى الذهن بالقوة التي كانت للمعنى في جدته. ومن ثم 
فالابتذال مقصور على التراكيب ولا يصيب الفودات. وما دام للكلمة معناها الذي يُفهم 
منهاء وهي سرية مصونة؛ فلن يتطرق إليها الابتذال ولو طال تكرارهاء وإلا فنيت اللغة 
وانقرضت جميع مفرداتها بعد جيل واحد. 

وعى هذا ليس مما يُشكر عليه حافظ: ولا مما يُعد توقيًا منه للابتذال أن يستبدل 
«عابا» بعيب في قوله: «وقد كان أيسر عاب بها أنها حدباء» أو معناة بمعنى في قوله: 
«وهذان أيضًا لا معناة للإبقاء عليهما»» أو خرصت بظننت في قوله: «ثم رفعت لي قرية 
فيممتها فخرصت عليها أنها قرية رومانفيل»؛ أو بسل بحرام في قوله: «بسل على أن 
تموت فانتين» إلى أمثال ذلك مما هو بالحذلقة أشبه. وما عناؤك أن تسلم من ابتذال 
اللفظ فتقع في فكرة مبتذلة؟ 

ولنا أن نلوم حافظًا على شيء آخر؛ ذلك أنه حذف عناوين الفصول وأدمجها كلها 
واتصلء رام تزع ون الكنابتها شعرعه كاحي ونه اند كانه بهذا الول نويعل 
الذي ظنه من لوازم الأسلوب العربي جملا كثيرة سمعناها منه ثم عدنا فقرأناها على 
وضع آخر. ومنها هذه الجملة في وصف أهل الجلسة حين قام بينهم مادلين يعترف على 
نفسه بالجريمة: «فذهب بأهل القاعة وحالوا إلى عيون تنظرء وأفكدة تخفقء فلم تعد 
ترى فيها قضاة ولا مدعينء ولا تلمح أشراطًا ولا مدافعين ك نين 8 ريه - نسي 
الرئيس أنه جاء للرئاسة» والمدعي أنه قام للاتهام؛ والمحامي أنه مثل للدفع» والحرس 
أنيع أكيقو ‏ (الكر اسلو شع بممهداضا مكف مكز ا كع لديا وسو]سه فا نافد الوق وقد 
قبل نسي فذهب بما لمفاجأة الاقتضاب من معنى بليغ في هذا المقام. وغريب هذا منه مع 
أنه أحسن الفصل في غير جملة من الكتاب. 

أولكن لا ننسى أن حافظظًا جهد لاجتناب النقص والخللء وأنه أراد خيرًا وصنع خيرًا؛ 
فاستحق عزرًا جميلًا وشكرًا جزيلًا. 

وإنا لعاذروه وشاكروهء وحامدون له ما أفاد به من فضل وعناية. 


الا 


على أطلال المدهب المادي ' 


كلما انحط الإنسان فى القوة العقلية قلت مساتير ١‏ د في نظرههء ف ثىء 
ونسان في . ير الوجود في نظرهء فكل .شي 
عنده يحمل معه تفسيرًا لكيفية وجوده وسيب حدوثه. 


شويتهور 


للأستاذ البحاثة فريد وجدي فضيلة خاصة قلَّ أن رأيناها لأحد غيره من كُتَاب مصر 
وعلمائها في هذا العصرء وهي فضيلة المثابرة على العمل وخلوص النية للعلم والبحث» 
فهو لا يفرغ من تأليف مؤلفاته العديدة إلا ليشرع في تأليف جديد. وكفى من آثار 
هذه الخصلة النادرة أنه استطاع أن يتم دائرة معارفه في وقت لم يكن أصعب فيه من 
تأليف الكتبء والمطول منها على الخصوص؛ لأنه وقت الحرب. وناهيك بمشاق الطبع في 
ذلك الوقت واستجلاب كتب المراجعة» وما هو أعظم من ذلك في عقبات الحياة الأدبية 
عندنا وهى ضيق الصدور وقلة صبر الناس على المطالعات الجدية المطولة» وانكباب 
أكثرهم على القصص التافهة والموضوعات الفارغة التي لا محصل لها من علم أو 
خلق أو ذوقء ويقيننا أن الأستاذ وجدي على تقدير الكثيرين بيننا لفضله وثنائهم على 
جده وإخلاصه وإعجابهم بنزاهته لا يزال مغموط الحقء لا يستوفي حظه الواجب من 
الإنصافء وسيعرف له المستقبل عمله أكثر من معرفة الحاضر به. 


' نشرت في عدد يوم 77 أغسطس سنة ١177‏ من جريدة الأفكار. 


الفصول 


والكتاب الذي بين أيدينا اليوم من مصففاته الكثيرة الميمونة هو كتابه «على أطلال 
المذهب المادي»» وهى سفر قيم في ثلاثة أجزاء تبلغ زهاء خمسين وثلثمائة صفحة من 
القطع الكبير. واسم الكتاب ينم على موضوعهء فهو مخصص لنقض المذهب المادي» 
وإيراد أقوال طائفة من كبار الفلاسفة والعلماء على بطلانه؛ والدلالة على قصر نظر 
المتشبثين بالمادية البحتة يظنونها آخر ما يُعرف من حقائق هذا العالم ويّخيّل إليهم أن 
«لا» التي يقولونها ليس بعدها «نعم» ولن يأتي بعدها جواب آخر. ويكاد يكون محور 
الكتاب معنى الجملة التي اقتبسناها من شوينهور وصدرنا بها هذا المقال. 

وأقل ما لهذا الشفر من القن هو أنه بعلم من له استعداد التعلم كفت يفك 3ق 
شكوكه؛ وكيف يستضخم هذا الكون الأزلي الأبدي عن أن يكون له حل واحد بسيط 
يقنع بقبوله أى رفضه؛ ثم يستريح منه بنعم أو بلا كما يستريح من حل مسألة حسابية 
عرف جوابها وروجع ميزانها. وجزى الله الأستان خير الجزاء على هذه الأريحية العلمية؛ 
فإنه أراح طائفة أغرار الملحدين من عبء النظر في عشرات الكتب النفيسة التى لا تصل 
إليها أيديهم؛ ولا يظنونها تنفعهم شيئًاه أى تحول نظرهم إلى اتجاه جديد بعد الحكم 
المبرم الذي أمضوه على هذا الوجود وفرغوا من شأنه. ولى سُئلت رأيي لأبيت إلا أن 
أكلفهم ثمن الإفاقة من هذا الغرور بكد عقولهم وتلظي نفوسهم؛ لأن الخروج من الجهل 
الذي أسبغوه على أنفسهم ليس بالمطلب السهل الرخيص المنال. ألا تراهم يمنون على 
الناس بإيمانهم وتصحيح عقولهم ويجلسون مجالس القضاء فيقولون: «إن العقائد 
التي رويتموها لنا مشوبة بالأوهام والترهات والخطأ الظاهر للحسء فلا حرج علينا من 
رفضها حتى يجيثنا من العقائد ما يقوم البرهان على صحته؟» وإنه لقول ينبئ عن 
قصور في فهم الواجب على الباحث خاصة وعلى الناس عامة؛ إن أي سلطان في الدنيا 
يلزم طائفة من الناس واحب التنقيب عن الأدلة المثبتة للعقائد الصحيحة ويطرح عبء 
هذا الواجب عن الطائفة الأخرى؟ ولماذا تنتظر هذه الفئة من أغرار الملحدين في مكانها 
كأنها الشاري في الحانوت يجلس على كرسيه ويقوم البائكع بعرض السلع عليه واحدة 
بعد واحدةء فيقبل ويرفض وهو متكئ في موضعه؟ لِمّ يكون هذا البحث واجب ذلك 
البائع ولا يكون واجبها؟ لِمَّ تنتظر أن يجيئها اليقين من غيرها ولا تعمل لاستخراجه من 
ذات نفسها؟ وهب كل دليل أتى به الناس من قبل على صحة الإيمان قد بطل وانتفى 
فهل هذا مسقط عن أحد منهم فريضة التماس الهداية؟ أترى هذا الكون شركة مساهمة 
لسمسار أى سماسرة قد استأثروا بمصادره وموارده ليروجوا له ويقنعوا الناس بفلاحه 
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وربح أسهمه. فيشتري منهم من يشاءء ويعرض عنهم من يشاء؟ كلا! فإنما الكون شركة 
الجميع» ولكل من الناس حصته فيه وعلى كل منهم واجب البائع: والشاريء والمروج» 
والرابح» والخاسرء والوسيط في آن واحد. فلنطلب الحقيقة كلنا ولا يحتج أحد منا إلى 
زخرفتها وتمويهها فما هي ببضاعة لأحدء ألا ولتكن قليلة أو كثيرة» ومشوية أو خالصة؛ 
ومرة أو عذبة» وكريهة أو شهية؛ فمن استقلها فليكثرهاء ومن رأى فيها الزغل فلينقهاء 
ومن عافها أى كرهها فليصلح منها ما عاف أو كرهء وليس لامرئ أن يقول: أروني أصل 
كونكم هذا لأقول لكم هل أصبتم أو أخطأتم؛ وهل أفلحتم أو حبط سعيكم. بل تعالَ 
أنت فاخدم نفسك معناء فليس أحد منها بخادم لك ولا أنت بضيفنا في الكون: فنمهد لك 
منه ما لا تريد أن تمهد بيدك. 

ولكن الأستاذ وجدي مشفق على هؤلاء الأغرار. يستصعب عليهم هذا الطعام القوي, 
فيسوي لهم اللقمة ويجهزها للتناول: فلعلهم يزدردونها سائغة؛ ولعلها تنفعهم على 
سهولة متناولها. ولو أدى هذا الكتاب الغرض المؤلف لأجله. لكانت فائدته الوطنية 
الأخلاقية أكبر من فائدته الدينية» لأنى أعتد إلحاد الطائشين آفة في الأخلاق وطبيعة 
الحقين وإنينة فادحة تضون احمان الأسان تقل أن بكوق لها كن ن مجتس ويكرة 
إذ ما هو الكفر في معناه الحقيقي؟ إنه الارتياب في نظام الوجودء في حكمة الحياة: في 
نفس الإنسانء في غاية أعماله وأهوائه» في حبه ويغصه. وأمله ويأسهء وسعادته وشقائه. 
وشرفه وضعته. وفي كل ما هى فيه وما هى خارج عنه أنه وقفة الإنسان بين عوالم لا 
يأمنها على نفسه ولا يطمئن منها إلى ملاذ قرير. فهى فيما بينها طريد شريد غاضب 
مغصوب عليه. ولكم خطر لي -- لهول معنى الكفر في نفسي - أن الإنسان لن يكون في 
طاقته أن يجحد الله صدقا ولو قال ذلك بلسانه واعتقده في روعه. كما ليس في طاقته 
أن يجحد نفسه ولو أنكرها بقوله واعتقد أنه كاره لها متبرم بوجودها. ولم يخطئ 
الأقدمون في هربهم المرعب من الكفرء بل ريما كنا نحن أحق منهم بالرعب؛ لأنهم كانوا 
يكفرون بإله ليؤمنوا بإله آخر, وينبذون نحلة ليأخذوا بنحلة غيرهاء كانوا يكفرون 
بألسنتهم وقلوبهم مطوية على اليقينء أما نحن فمن يكفر منا فقد أراد أن يجتث نفسه 
اجتثانًا من شجرة الوجودء وياء بلعنة دونها تلك اللعنة المعهودة في نذر الأقدمين. فإن 
كان الكافر منهم على نظرة من خسارة الحياة المقبلة» فالكافر منا معجل العقوبة في 
الدنيا قبل الآخرة. 

ولقد قلنا: إن فائدة كتاب وجدي الوطنية الأخلاقية أكبر من فائدته الدينية؛ لأثنا 
نعلم أننا لم نصب في نهضتنا الوطنية من ناحية أضر من ضعف اليقين وقلة الثقة 
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الفصول 


ماد التحلاق: االسامنةة :ردي عدوي" "لكين ,خودت فيل أن مكون كبوا يطوق 
التفكير. ولولا هؤلاء الهلافيت الذين ملأهم جهلهم حتى لم يبق فيهم فراعًا لجهل أو 
لعلم؛ والذين لا غفلة عندهم إلا غفلة الاعتقاد بأن هذا الكون فيه ربح للنفس غير الغذاء 
والكساء -وعلذفظ الشهوات: لا كانت حالتنا الآن :ما ترى. 

كيل هذه الفوافد الكاعفة "شك الألتان الحليلء :زالمنين له الترفيق حق كاده 
الصادق؛ ولنا بعد كلمة نظنه على رأينا فيها وهي أن أخطر الشكوك ما داخل الفكر من 
فاسرة الجماف الباكلتة لاامن خاحة الشاهدات الحسكة "وان أفهم الترافن كنا حسم 
شكوك النضنة لما يقت ظاهر الحس. فالعتاية يهذة البرامين العفلية النقسية مقدمة 
على العناية بما كان من قبيل تحضير الأرواح وما يُروى عن أعمال المحضرين؛ ولو كان 
كل ما يُروى عنهم صحيحًا. 


نقول ذلك لأننا نشك في أكثر الروايات من هذا القبيلء غير أننا لا نشك فيها تغليبًا 
للمادة وإنكارًا للمغيب المجهول كبعض الذين ينكرون الأرواح وتحضيرهاء وإنما يعترينا 
الشك من ناحية واحدة؛ وهي تنزيه العالم المغيب والتماس الوحدة والارتباط بين ما 
نستشفه من قوانينه وأغراضهء وبين ما نراه من ظواهره التي يقع الحس عليهاء وقد 
يبدو لنا أن انتهاء البحث القديم المعضل في أمر الروح بإظهار الروح نفسها للباحثين 
فيها لهو كالاختبار بامتحان يعطى فيه نص الجواب مع السؤالء أو كالفراغ من دست 
الشطرنج برفع الشاه ووضعه في العلبة بدلا من متابعة اللعب إلى النهاية. ولنفرض مثلًا 
أن رجلا أمر أبناءه بالسفر في رحلة مجهولة» وجعل على كل منهم مبلعًا من المال يكسبه 
لتصلب على العمل أجسامهم وتحصف بمزاولته عقولهم: وليختبر بتحصيلهم ذلك المبلغ 
ما استفادوه من علم بمسالك الأقطار» ومصاعب السفرء وتقليب الأسعار والسلع. وأنهم 
لما تفرقوا عنه ويلغوا من الرحلة عقبتهاء ومن التجربة معضلتهاء أنفذ إلى كل منهم أن 
اذهب إلى مكان كيت وكيت تجد المبلغ الذي فرضته عليك فخذه واحمله إلي لتسرني 
بنجاحك فيما أخرجتك من أجله. ولا يكون ذلك غريبًا؟ ألا نراه مبطلًا لغرض الرجل من 
تدبيره» معطلًا لسعي أبنائه» ملغيًا لرحلتهم من مبدتها إلى معادها؟ 

وهذا العالم الإنساني قد درج في كل عهد من عهوده؛ وفي كل عمر من أعمار وجدانه 
وجماعاته على أن يمارس الحقائق ممارسة ولا يلقنها تلقينًا. 

وما كشف سرًّا للطبيعة» ولا اتقى لها ضرًاء ولا استخدم قوة فيهاء ولا فض 
الأغلاق عن أصغر قانون من قوانينها إلا بعد أهوال شدادء وأغلاط تبدأ وتعاد. وغخصص 
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تجرعها قطرة قطرة ثم توارثها فترة بعد فترة» وليس بين تواريخ الإنسانية ذات الشعب 
والمناحي المختلفة ما هى أحفل بالضحايا والآلام من تاريخ العقيدة» ونعني به تاريخ 
الروح الباطنة» أى تاريخ البحث عن الروح في الإنسان وفي الوجود. ويا له من سجل 
دموي رهيب. 

فلقد خاض الإنسان نار الجحيم في معراجه إلى تلك السماءء فلوثته دماء القرابين 
الآدمية» وشقي دهورًا بالمذابح والحروب الدينية» واقترف أشنع الآثام وأبشع الفظائع 
وهى يزعمها هداية وصلاحًاء ويتقرب بها خاشعًا متبركاء ويرجو المثوبة عليها وهى في 
ظاهر الأمر بالعقوبة أولى. ففي أي شيء حمل تلك الجهالة» وفي أي سبيل ذهبت تلك 
الضحايا؟ لقد كان يخوض جهنم بعد جهذم من تلك التجارب لينتقل من عبادة خشبة إلى 
عبادة خشبة غيرها قد تكون مثلها من جميع الوجوه؛ وقد تفضلها من وجهة نظرة خفية 
بعيدة لا تستحق في الظاهر كل هذا الشقاء والمطال. وكانت له صرعات تتكرر ومحن 
تتوالى في شوط الوثنية وحدهء فما تنقل من أسفل دركاتها إلى أعلاها حتى صلي منها 
ألوانًا من العذاب لا يحصرها الوصفء ثم وراء ذلك جهاده في التوحيد والتنزيه» ووراء 
جملة تاريخ العقيدة الخاص بها تواريخ ضحايا أخرى؛ هي ضحايا العلوم والفنون 
والصناعات وهي التي ساعدت على تصحيح النظر إلى الكون» وتثقيف العقولء وتهذيب 
المشاعر. وتقويم الأديان ومن ثم امتزجت بتاريخ العقيدة الذي لا تاريخ للإنسان في 
الحقيقة سواهء فلو أنه كان ينفع الإنسان أن يلقن سر الحياة بلمحة واحدة من العين 
أو بلفتة واحدة من الأذن» وأن ينتقل من الجهل إلى المعرفة» ومن الضلالة إلى الهدى 
بدفعة واحدة من قوة خارجة تدفعهء كما تدفع الآلات وليس بجهاد نفسه وعناء فكرد. 
لكان عبنًا طول ذلك الانتظارء ولكان قسوة بالغة كل تلك الآلام والأخطارء ولكان باطلًا 
ما اقترن بها ونشأ عنها وأنشأها من تجاذب في الأفكارء وتفاوت في الأقدارء وتباعد في 
الأقوام والأمصار. 

نعم فجميع أولتك كانوا خلقاء أن يطلعوا على السر الأعظم بلمحة واحدة في لحظة 
واحدة, ولكن الله لم يشأ ذلك» وإنما شاء أن لا يرتقي الإنسان إلى درجة من المعرفة 
أ الدورة مت" يجتكهها: مله وام انة واعتسانه حان فسه لون ون جلك فرك 
وتعالت حكمته من عجلة. فالأبد مديدء وساحة التجربة واسعة» والتكمل الحر المهتدي 
في ظاهره بالاختيار دون الاضطرار جدير بضحاياه ويأكثر منها. ولا ضحايا في الحقيقة 
لأن التضحية هي الفقد ولا يُفقد شيء في هذا الكون المحكم الرحيب. 


اا 


الفصول 


على أن الناس إما مقلد يؤمن بالقدوة» أو مجتهد يؤمن بالبحث. فأي هذين يصلحه 
ظهور الأرواح له عيانًا؟ فأما المقلد فإنه في غنى عن ظهور الأرواح؛ لأن كلمة أئمته عنده 
كالبينة الملموسة أو أشد وقعًاء وأما المجتهد فقد شككته أسباب لا يكون لإيمانه قيمة 
أى يقتنع ببطلانها ويتدارك علة الزيغ فيهاء والذي نعرفه أن الذين تظهر على أيديهم 
الأرواح ليس لسوادهم فضل يؤثر لا في الإيمان التقليدي» ولا في الإيمان الاجتهاديء ولا في 
الإيمان اللدني» فما معنى اختصاصهم بهذه المقدرة؟ 

تقطن ل وذ الخواطن فاك :لق كمهي الأروانته ولع 0ه انظ السل ايك 
لأننا قد نخطئ في استقصاء القياس من الماضيء وقد نكون عل أبوات طور للإنسانية لا 
يقاس على ما سلفء وكل ما هو مجهول فحجته فيه. 


070 


الوضوح والغموض فى الأساليب الشعرية' 


قرأت للأديب الحاذق «صدقى» مقاله في الهواء الطلق. واستوقفنى منه إشارته إلى الفرق 
بون غيارات. الأقهاء دوعيارات المشاكن وآراه عل صلوات رودق مذةا التمزقة فضا هما 
لا يقبل الجدل أن للعلميات وما نحا نحوها أساليب تختلف عن أساليب الشعريات وما 
يخرج من ينبوعها ويتولد من معدنهاء ولكل منهما نمط من القول لا يساغ ولا يصلح 
في سواه. وهذا الذي أردت إجمال الكلام عليه في هذه الكلمة. 

يقول الأديب: «ولربما يدين الريحاني بأن العبارة الواضحة المعتادة تخاطب الأفهام 
وأن المشاعر تُخاطب بلغة أخرىء وبهذه اللغة الأخرى نحن ندين ولكن غير مطموسة 
الرموزء بل تتراءى معانيها خلف نقاب من الشف لا هو يسترها إلى حد أن يخطتها 
العيان» ولا هى يبديها إلى حد لا يعود معه لخيال القارئ عمل.» 

وهذا صواب لا شية عليه» ولا سيما الإلماع إلى سبب استهجان الوضوح المفرط في 
عبارات الشاعر وهو أن يشل حركة الخيال ويبطل عمله - بيد أنه يجب أن يقال هنا: 
إن رفع ذلك «النقاب الشفاف» واجبء بل فرض مقضي على الشاعر كلما تسنى رفعه 
دون إخلال بالمعنى أى تعطيل لمتعة الخيال؛ إذ ليس الفرق بين أسلوب العلم وأسلوب 
الشعر في درجات الوضوح والغموضء وليس ذلك النقاب الشفاف بالحائل بين ما هو 
من سبيل العقلء وما هو من سبيل الخوالج النفسية. وإنما الفرق الذي بينهما أو الحائل 
الذي يفصلهما كائن في طبيعة الأشياء التي يتناولها كل من العقل والخيال وفي طريقة 


الفصول 

التناول وكيفيته. فلو أننا جئنا بدرس من كتاب الكيمياء فلففناه بالغلائل والحجب 
وأطلقنا حوله من البخور والدخان كل ما في جعبة الطلاسم والسحر لما صار شعرّاء ولى 
أننا جتنا بفن من فنون الشعر فغمرناه في بحر من النور لا تخفى فيه خافية» وبسطناه 
حتى لا موضع فيه لالتفاتة لما صار علماء وإنما يبقى الأول علمًا غامضًا ناقصّاء ويبقى 
الثانى شعرًا مبتذلًا ناقصًا كذلك. 

ولا أذكر أنني قرأت بيئًا أو جملة قط لفحل من فحول الشعر والبلاغة فأحسست 
للقائل اختيارًا في وضوح عبارته أى غموضهاء فإن المعنى إما أن يكون واضحًا بطبيعته 
فلا يكون تعمد إخفائه للمبالغة والترويج إلا شعوذة ينب عنهاء بل يستحي منها كل 
طبع نزيهء وإما أن يكون غامضًا بطبيعته فليس للشاعر أو الكاتب حيلة فيه ولا يُقال 
حينئذ للذي يحتوي كلامه الغموض: إنه ذاهب فيه مذهبًا خاصًا يقصده ويُؤْثْرهِ على 
سواه. وهذه آثار أكمة الشعر وفحول البلاغة في الشرق والغرب بين أيدينا فليبحث فيها 
من شاءء فهل تظنونه يجد في أطوائها معنى واحدًا مما يعد من آياتهم وغرر أقوالهم 
وشواهد بلاغتهم حجبوه قصدًا أو على غير قصد؟ إن وجد فإنما يكون ذلك بين سقطهم 
الذي يعتذر له ويتمحل فيه التأويل لا في المميز المنتقى الذي يُشَاد به فضلهم وتذيع 
لأجله شهرتهم. 

ولقد تقترن العبارة البليغة بمعاني جمة لا تزال تسترسل في الذهن حتى يحتويها 
العبود ف لال الفكي البعيدة وفيدان الخيال اللمتيرة: ولعن لذ رازم من ذلك أن 
يكون لهذا الكلام البليغ نصيب من الغموض الذي لا بد تنتهي إليه معانيه ذهابًا مع 
الخيال ومطاوعة لتداعي الخواطر وتلاحق الصور. انظر مثلًا إلى هذه الآية الكريمة: 
لوَالصّبْح إِذَا تَنَفْسَ فلعمر الله أي ثروة معنوية فيها وأي وضوح وإيجاز؟ 

ثلاث كلمات موجزات هيهات تأنس لكل ما قيل وصفًا لأول طلوع الفجر ما تأنسه 
فيها من إعجاز التعبير ووفرة المدلول وتنوع الصور واتساع مجال السبح للخيال. وما 
خطرت لي هذه الآية مرة إلا تفتحت أمامي فجأة صورة كاملة للفجر البهيج» بعضها 
تهم به العين في ضحوة النهارء وبعضها يلوذ بعالم الأحلام من غرابة ونفارء فيهب على 
نفسي نسيم الصباح النديء» وأتمثل الطبيعة يتنهد به صدرها كأول ما تدب الحياة في 
الجسم بعد طول السباتء وأستروح أنفاس الرياض شائعة في كل مهب ومطارء سيارة 
بنفحات الرياحين والأزهارء وتتبادر من هنا وهناك طيور طار عنها النعاس وخلائق 
فارقها كسل الظلام وشملها من «نفس» الصبح ما يشملها من نوره فإذا هي حية 


الوضوح والغموض في الأساليب الشعرية 


صادحة؛ مستوفزة صائحة: وإذا الفجر كله كأنه نفس عميم من أنفاس القدرة الخالقة 
المبدعة: قدرة الحياة الأيدية المتجددة. 

وهذه الصور الكاملة تلهمك إياها كلمة «تنفس» بسرعة البرق وخفة السحر ولذة 
الحلم. فهل حفلت قط كلمة بمثل ما حفلت به هذه الكلمة الواحدة في موضعها من 
الأشكال المأنوسة والخواطر القريبة والبعيدة؟ وهل في هذه الكلمة أو في الكلمات الثلاث 
أثر لأقل تعمل أى غموض؟ فمن هنا نعلم أن القدرة في التعبير لا يعوقها الوضوح أن 
تبتعث الخيال إلى آخر مداه ونهاية سبحهء وأن الذي يهرب إلى الإبهام فرارًا من الجلاء 
إنما يهرب من عجز ظاهر إلى عجز مستور. 

وانظر كذلك إلى هذه الآية القرآنية في الإنذار بيوم القيامة: «يَوْمَ تَرَوْتَهَا تَذمَلُ كُلّ 
مُرْضِعَة عَمّا أَرْضَعَتْ وَتَضَعٌ كُلَّ ذَاتِ حَمْلٍ حَمْلَهَا وَتَرَى الدَّاسَ سُكَارَئ وَمَا هُمِ يسُكَارَئ 
وَلْكنّ عَذَابٌ الله شَدِيدّ»ه فأي هول لا يسبق إلى الروع من هذه الآية المعجزة؟ وأي دهشة 
تفوق دهشة العقل من تلك الصورة الموجزة؟ أي بلاء ذاك البلاء الذي يذهل الوالدة عن 
رضيعها ويتغشى الناس بحيرة السكر وهم مفيقون؟ ليخيل للإنسان أن جهنم نفسها قد 
جنت من ضراوة وجوع فزحفت بأهوالها تلتهم الخلق التهامّاء وما لهم من مهرب وما 
هم بمهتدين إليه لى أصابوهء وأن الخيال ليهجم عليه الهول من هذه الصورة الداهمة 
حتى ليكاد يحجم عن استفسارها كما تحجم الفريسة عن التأمل في وجه آكلهاء فهى يبلغ 
أوج الشعور في وثبة واحدة» ولكنه لا يحرم قليلًا ولا كثيرًا مما هى مدمج في تفاصيلها. 
والآية كما تراها ليس في مفرداتها أو تركيبها أو معناها مسحة من خفاء أو كتمان. 

كذلك ترى بلاغة هذا التمثيل حيث وجدتها على تفاوت في الدرجات والمناهج 
والأساليب» فإذا التفتنا من القرآن إلى الشعر في لغتنا ألفينا شواهد كثيرة على هذا 
الوضوح الحافل بالأشباه والخواطر: ومن هذا الباب استهلال البحتري في وصف الربيع: 


أتاك الربيع الطلق يختال ضاحكًا من الحسن حتى كاد أن يتكلما 
وبيت مسلم بن الوليد يصف مجهلًا من الأرض: 


تمشي الرياح به حسرى مولهة حيرى تلوذ بأكناف الجلاميد 


ام 


الفصول 
ولا يقل عن هذه الطيقة قول ابن الرومى يذكر بلدا «يغداد»: 
فإذا تمثل فى الضمير رأيته وعليه أغصان الشباب تميد 
أى قوله الفكه الذي تناهى في ضبط الشبه حتى لا مزيد للعيان» ولكنه يخلي للخيال 


منصرفا سهلًَا إلى تصور الهيئة النفسية ومعاني الملامح» فيعطيها حقها من التأمل 


قصرت أخادعه وطال قذاله فكأنه متريص أن يصفعا 
وكأنما صفعت قفاه مرة وأحس ثانية لها فتجمعا 
وقول أبي تمام يتحسر على عهد نعيم فقده: 
لحظت بشاشتك الحوادث لحظة ما زلت أعلم أنها لا تسلم 
وقول قطري بن الفجاءة يفتخر بمواقفه: 


ويوم لهى لأهل الخفض ظل به لهوى اصطلاء وغى نيرانها تقد 
مشهرًا موقفي والحرب كاشفة عنها القناع وبحر الموت يطرد 


وقول المعري: 


قال صحبي في لجتين من الحند س والبيد إذ بدا الفرقدان 
تحن غرقى فكيف ينقذنا نج لمان في حومة الدجى غرقان 


ولا يكاد يخلى كلام شاعر أو كاتب مجيد من أمثلة حسنة على هذه البلاغة المكشوفة 
السافرة؛ ومن هذه الأمثلة يظهر لذنا أن ازدحام المعنى قد يعبر عنه بلفظ لا ازدحام فيه 
وأن الكلمة لا تحضر في الذهن معناها المراد بها ولا تطلق أعنة الخيال إلى أبعد غاياته 
لغموض يشوبها أو لوضوح يبديها ويسطع عليهاء ولكنها تحضر المعنى وتطلق الخيال 
متى وقعت في موقعها واستوت في سياقها؛ فمن اقتدر على ذلك فليعالجه؛ وليعلم أنه 
مستغن عن ظلل الغمام وسدل الإبهام بنصوع بيانه وصفاء وجدانه, وأما من يلوح له 


5م 


الوضوح والغموض في الأساليب الشعرية 


معناه الواضح صغيرًا فيثقله بالسجف المصطنعة والتعاويذ الملفقة» فإنه إنما يلجأ إلى 
الاحتيال» ويبيع على الناس بضاعته بأغلى من ثمنها الحلال. 


لذ 


الاشمئزاز' 


إذا حضرت مجلسًا تذكر فيه قصة رجل من أهل الدنس والسيرة القبيحة فانظر إلى 
السامعين وراقب سحنتهمء فإنك ترى أكثرهم يظهرون التقزز والاشمئزازء فيشدون 
مناخرهم؛ ويطبقون شفاههم, أو يشيحون أحيانا عن المحدث بأبصارهم ووجوههم. 
وريما اشتد الانفعال بيعضهم فيتفل على الأرض ويمتقع لونه. وإذا توالت هذه الانفعالات 
في النفس ثبت منها على الوجه لمحة يُعرف بها أهل الترفع والعزوف. 

وإذا رأيت أحدًا يمر بشيء مما تعافه الأنفسء وتكره رائحته الأنوفء فانظر إليه 
تره يفعل ذلك أيضًاء ولكنه هنا يشد منخريه ليعلق أنفاسه فلا تصعد إليهما الراكحة 
الكريهة» ويطبق شفتيه لثلا ينفذ من بينهما الهواء الفاسدء ويدير وجهه كي لا يبصر 
محف ذلك العو وؤكدل ]13 تذكلت الرامسة إل مكوقه فوامت فيه مود اللعات. 

فالأصل في الاشمتزاز أنه حركة جسدية؛ ولذلك كان أثره في الوجه جسدانيًا جُبلت 
عليه الأعضاء للوقاية مما يضر الجسد ويكدر الحواسء وذلك بعض ما يُستدل منه على 
أن كل معنوي في عواطف الإنسان وخلائقه, فإنما أصله من الجسد أولّاء وأن الإنسان 
عاش زمانًا في مبدأ خلقه لا حكم عليه لغير الجسم, ولا محرك له غير مطالب الطبع 
الحيواني من جلب رضى أو دفع أذى. فلما تولد فيه الإدراك العالي والإحساس المعنوي 
مكلتك اكه عسنة دن اللخسن الجسدانى» وبقيت هذه المسحة ظاهرة في أطهر العواطف 
وأنزه الآداب. وهذه الأنفة مثلًا أليس أرقى ما يسمو إليه أدب النفس ونبلها أن تنفر عن 


١‏ نشرت في إحدى الصحف الأسبوعية. 


الفصول 


الدناياء وتتأنى من ذكر المعائب والمخازيء وتأنف من كل وضيع ذميم؟ ولكنك تنظر فلا 
ترى على وجه الرجل الشريف فرقًا بين أثر الأنفة من خُلّقَ وضيع وأثر الأنفة من جيفة 
منتنة. فكلا الأثرين في السحنة سواء كما رأيت. وقد عُرف العرب بدقة وصفية في وضع 
أسماء المحسوسات واختيار ألفاظها قبل أن يشاركهم فيها غيرهم من أصحاب اللغات؛ 
فمن يسمع كلمة الأنفة ولا يتبادر إليه أن فيها معنى مما يتعلق بفراسة الأنف؟ وذلك 
لأنه ليس في جسم الإنسان جارحة تظهر عليها سمة الترفع ظهورها في الأنفء وإنما علة 
ذلك ما قدمناه - وريما كان سبب هذه الدقة في هذا النمط من كلمات العرب أنهم كانوا 
قوم بادية تكثر بينهم الفراسة والقيافة لحاجتهم إليهما في حياتهم. والفراسة كما تعلم 
هي رد الملامح المعنوية إلى أصولها الجسدية» واستكناه شيء في النفس بشيء في الجسد. 

١‏ وكما يكون الاشمتزاز المادي دافن" لاس إن الح حو موده وراك التطلع 
إليه. كذلك يلزم أن يكون الاشمتزاز المعنوي صارفًا للعزوف عما يأباه من خبائث الناس 
وفضائحهم.ء ومانعًا له عن إطالة النظر إلى أدران نفوسهم وقذر أخلاقهمء: وإلا فهى 
اشمتزاز طبع أبخر لا يشم ما يشمئز منه»؛ ولهذا كان أكبر برهان على احتقارك إنسانًا 
أن لا تُعرّض به ولا تخوض في مثالبه. وليس البرهان عليه ذمك إياه ونيلك منه؛ إلا أن 
يكون ذلك لغرض تحتمل من أجله محنة النظر إلى ما نعافه» ولهذا أيضًا كان أكثر 
الناس وقوكًا في أعراض الناس وجدًا وراء صغائرهم وخسائس جبلاتهم هم أكثرهم 
فضائح وأرذلهم مروءة؛ إن كانت النفس الكريمة تتأذنى من انكشاف هذه العورات لها 
ولا تطيق النظر إليهاء وما يطيق النظر إليها إلا الذين لا يخجلون منها لى انكشفت 
للناس فيهمء وهم في ذلك كالأطفال في جهلهمء وإن لم يكن لهم عذر الأطفال. 


1 


ساعات بين الكتب )١(‏ 


قصر ملا 


الآن» وفي أسوان» أي سبيل إلى غير الوحدة ومناجاة الأحلام؟ وأي مشغلة للفراغ أجمل 
من قضاء الوحدة في قصر ملاء أى بين صفحات كتاب؟ 
وقصر ملا هذا هو طلل دارس منصوب للرياح من أينما أقبلت: 


درسته الريح ما بين صبا وجنوب درجت حينًا وطل 


جمع منظره بين وحشة القدم المتبدد» ونضرة الصبا المتجددء وقامت حوله وديفة 
منيفة' تعرف باسمه ويرتاح إليها الطارق من سآمة ذلك الشبح المهجور في أكمته؛ 
وهي رباوة" أثرية ذات طباق يعلو بعضها على بعضء في كل طبقة منها حياض الأزهار 
والنوار» ومنابت العشب والبهارء تنتهي من بحبوحتها إلى العليا إلى جانبها الغربي 
فتشرف من ثم على النيل» ويستقبلك الجبل الغربي تليه الجزر والجنادل المعترضة في 
جوف النهرء وهو ينساب بينها انسيابًّاء فروعًا وشعابًاء وتجلس هناك بعد الغروب 
فتنظر أمامك إلى المقياس في هيكله القديم» وإلى النيل يجري وكأنه لا يجري وإلى 
الجنادل قد اطلعت رءوسها على متنه كأنها بعض حيوانه يتنسم هواء الليل وإلى الجبال 


' روضة عالية. 


" أى: رابية. 


الفصول 


ممتدة على طول الأقق كالديباجة السوداء حول تلك المناظرة الساحرة. فيجلو لك ضوء 
الكواكب منها صورة قاتمة» كأنها الصورة الفحمية رسب فيها الظل من جانب وطفا 
من جانبء فإذا كانت الليلة مقمرة أخذ القمر يرفع عنها سدفة" بعد سدفة» ويزحزح 
منها رواقًا بعد رواق» كمشاهد الحلم البعيد العهد بالذاكرة تستعيده فيتألف في ذهنك 
شتاته» وتبرز لك غوامضه؛ حتى إذا اتسق الضياء وانجابت عن تلك المواضع ظلال 
الغسقء مثلت أمامك وهي إلى مشهد حلم غابر أقرب منها إلى مشهد تراه بين يديك 
وتحس صلابة أرضه تحت قدميكء فإذا نظرت في تلك الساعة إلى القمرء ثم نظرت إلى 
تلك الأماكن: آنست بينهما ألفة وسرارّاء وعرفت لهما حرمة وجوارّاء ورأيت من عزلة 
الأماكن وانفرادهاء ويعد الجالس فيها عن استشعار الصلة يغيرهاء ما يوهمك أن القمر 
لا يطلع في تلك الساعة على غير تلك البقعة من الدنيا. 

وقد كنت أتوردها الفينة بعد الفينة؛ أقضي هزيعًا من الليلة - هناك - فأجلس 
على صخر قديم ساوره* النيل أعصارًا ثم قنع بمسح أقدامه. وطغى عليه أعوامًا فلم 
يظفر بغير المرور من أمامهء وأعوض العزلة بمساجلة بنات الأحلام» ومسامرة عرائس 
الشعر. ولله هن ما أجدلهن وأطربهن! وما أشد امتزاجهن باللحم والدم وأقربهن إليك في 
نسب النفس من بنات وعرائس! فهن والله خفيفات ظريفاتء أخف من كواعب الأنس 
وأظرف وأعز منهن في القلب وأشرفء لأن القلب بخلقهن كما يشاء ويرضىء وكما يرسم 
الأمل ويملي الهوىء ومن له بأن يجد من حسان الإنس من توافق الأمنية وتنزل على حكم 
الوفاء؟ وأنى له منهن بمن يصطفيها وتصطفيه على العلات» ومن لا يفترق لها أمل عن 
أملهء ولا ينفصل لها ضمير عن ضميره؛ ولا خاطر عن خاطره؟ ولقد كن لا يغببني في 
ليالي الصيف القصارء ولا يفترن عني على شحط المزار» وتوسط المهامه والقفار,» وكأنما 
يكذين لي وصف دعبل حين قال في هذه الديار: 


هبطت محلا يقصر البرق دونه ويعجز عنه الطيف أن يتجشما 


" ظلمة. 
أزورها الحين بعد الحين. 


* واثبه. 
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ساعات بين الكتب )١(‏ 
وإن امرأ أضحت مساقط رحله بأسوان لم يترك له الحزم معلما 


وسامح الله دعبلًا ما أقل حمده ورضاه وأكثر تجنيه وشكواه! أتراه كان لا يلمح 
الطيف في لياليه بأسوان ولا يسري إليه البرق في سمائهاء أم كذلك دأبه لا يزال يهجو 
الديار وسكانها ويجتوي الأرض ومن عليهاء ويستبعد البعيد والقريب منها؟ 

أُوَلِم يتأوبك يا دعبل في ليالي غربتك طيف من بغداد ولياليهاء ومجالس الأنس 
فيها؟ أوّلم يبلغك وأنت مستلق على ساحل النيل ليلة من ليالي الصيف. صدى المزاهر في 
قصور الخلفاءء وشدى القيان الفاتنات المفتونات يغنين للجمال والحياة» ويغني الجمال 
والحياة فيهن أنشودة الفوز للحب والسعادة؟ ١‏ 

أُوَّلم تحمل البرق عشية من عشيات نأيك؛ وقد ذهب بك الشوقء وقعد بك النوى؛ 
رسالة إلى حبيب فارقته في ربوع دار السلام؟ أو تحية إلى أخ من مقارضيك الشعر على 
شواطئ دجلة؟ 

ولكن من لك بالإخوان وأنت القائل: 


ما أكثر الناس لا بل ما أقلهم الله يعلم أنى لم أقل فندا 
إني لأفتح عيني حين أفتحها على كثير ولكن لا أرى أحدًا 


ولك العذر يا دعبلء فأحسبك قد صدقت على كره من الصدق ويئست الشكوى 
الصادقة» ولقد يحق لك أن تضع أسوان بحيث يعجز الطيف عن تجشمها ويقصر البرق 
دونها؛ لأن خليقًا بلحظك الشزر أن لا ينام» ولعمري لا يعجز الطيف إلا عن تجشم مكان 
واحد؛ هى سرير الساهر! فهو أهول من عرين الأسد وأخوف للمدلج إليه من وادي التيه. 
نعم وللبرق أجدر أن يقصر عن مكان لا يجوده السحابء ولا يحمله إلى جوه ركاب! 


/ 


ساعات بين الكتب (؟) 


الليل في قصر ملا 


تقول الولادة لصاحبها: 
إني رأيت الليل أكتم لسر 


وكذلك تقول لي العرائس الزائرات» الدانيات النافرات. عرائس الشعر وينات الأماني. 

عودتين [ا :يمن هادا ابصاحية ول توسلين السماء إل ميق اتح مستبا نزي 
البكورة أى مساء سري الأصيلء ويا لهما من ساعتين فيهما للنفس جذل وكآبة» وحركة 
وسكونء وضياء وظلام؛ ونهار وليلء فأما إذ تنصب أشعة الشمس على الأرض كأنها 
وابل من السهام المحماة. أو كسيل من النار» فهن مقصورات في المقاصير, لائذات 
بحوافي الأنهار. ناعسات في أفياء الرياض والبساتين. وهن في جو مدار السرطان 
أن يشفقن على أجنحتهن الهفافة من سعير القيظ وهجيره؛ وعلى وجوههن الناعمة أن 
يسفعها الهواء المضطرم بهوجه وزفيره. 

فكنت إذا انفردت بذلك المكان» أقبلن علي من كل صوب مع همس النسيم» ومنامسة 
الشجرء ورقرقة النهرء وشذى الرياحين» ووسوسة النجم. وحدثنني بكل لسانء وناجينني 
بكل بيان» لا يخطئن لغة من اللغات مما ينطق به الطير أى يومئ به النبات. فكم جرس 
شجي لهن كأنه صدى الوتر المقطوع في الغرفة المهجورة. وكم ضحكة ذات رنين يدور 
اتانيه النفس كما يدور فيها هزج الابتسامة الصامتة. وكم لثمة تلمسها الأيدي قطرة 


الفصول 


ندى وتحسها الشفاه رضاب ثغر يرود اللمى. وكم نظرة تشخص : بعينيك لها ثم تمحى 
عنك في لألاء الضوءء فإذا أنت شاخص إلى الفضاء ممتلئ العين بالهواء. وكم عبث لهن 
وك نولان ركه حضف لاسلله افد الوتس تك انز إلى» حمق الوهال.'ذ امل عدون 
ولا يمللنه» ولا أقطع حديثهن ولا يقطعنه. وريما لج بهن العبث والمراح فيختبئن عني 
ساعة في ألفاف الروضة حتى إذا أمعنّ هربّاء وأعيينني بحنًا وطلبًاه خرجن إليّ من جانب 
الطلل ضاحكات, أو أقبلن على أكف الموج سابحاتء وتسابقن إلِيّ كما يتسابق الأطفال 
الغيارى» وكلهن حبيبات إِلِيّ أثيرات لدي» خلا واحدة منهن كانت مولعة بالأذى» مسلطة 
فما زالت منذ عرفته تدمن اللعب فيهء وتنكأه حتى تدميهء لا يزيدها النهى إلا إغراءء 
ولا الغضب إلا استهزاءء ووالله لا أعلم آأنا أحبها أم أقلاهاء وهل هي أود أخواتها إليّ أم 
أقساهن عليً. ولا أدري أدلها اللعب والفضول على ذلك السهم., أم أنا قد دللتها عليه 
وكانت تعصاني إذ أنهاها عن مسه أم كانت تطيعني بتلك المخالفة وترضيني بذلك 
الإغضاب؟ لا أعلم. وكثيرًا ما يجهل الإنسان أسرار نفسه. 


كذلك تنصرم الليالي. فإما تنصف الليل أو كاد لبثت برهة أنظر إلى الدنيا تغرق في 
جوف الليل الحالك العميق» وأنصت إلى لاغية المدينة تهبط رويدًا رويدًا في ذلك الجب 
الأسودء فما هي إلا هنيهة ثم لا يسمع منها السامع إلا أنين ساقية يضربون بها المثل في 
طول الأنين والنحيبء والأهتاف النواتية يجأرون في شمال المدينة بأصوات هي بأصوات 
العناصر أشبه منها بغناء بني الإنسان. 1 


أيها الليل: إن ظلمًا من الفلك الدائر أن جعلك مهجع الحواسء ومخدع العقول» وإن 
فيك يا ليل من مسارح النظرء ومطارح الفكرء لما هو أرفق بالحواس من النهار وأحلى 
وأحوج إلى العين والفؤاد وأجلى. 

أيها الليل: لئن أنامت فيك الطبيعة أبناءها لقد أسهرت عشاقها وأخلاءها - أولتك 
تأويهم إلى أحضانهاء وتكنفهم بحنانها. وهؤلاء تظهرهم على ظاهر زينتها وباطن 
حنانهاء وتم بمباهج خدرها ثم تطلعهم على سرائر وجدانهاء وكلّ أرضت يما 
قسمتء فلا عقت الأبناءء ولا ظلمت العشاق والأخلاء. 

أيها الليل: أنت رب الأرباب الأقدمين وإله الآلهة الأولين. فيك فلا بدع يتهجد العبادء 
وتنطلق أروح الآلهة المحبوسة» وفي ظلامك الذي يشرق فيه نور الضمير يجد الكافر 
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ساعات بين الكتب (؟) 


إلهه ويظفر التائه المضلل بقطبه. قال يونج: «بالليل يعود الملحد نصف مؤمن بالله.» 
وقد صدق. فما من شك في أن نجومك وظلامك هما من نور الله ووقاره» وهما أول من 
علم الإنسان الوحىء وصوب أذنه وعينه إلى عالم الغيب. ثم خالك الناس أيها الليل ماردًا 
يروضه الله ولا يحله من قيده سواه فقال أيوب ساهرك المعذب وراعيك المقيد يروي 
للناس تبكيت الله له على شكواه: «قل أين منازل النور ومكامن الظلمة؛ فتقودها إلى 
مقرها وتدلها على سبيل بيتها؟» وهل أحوج من هذا المارد الأعمى إلى الدليل؟ 

ولو أن أيوب كان ينطق بلسان امرئ القيس لرأى ذلك المارد وقد: 


... ... تمطى بصلبه وأردف أعجارًا وناء يكلكل 
أى رآه وهى جاثم كما قال ابن جندق المري: 
ليلى تحير ما ينحط في جهة كأنه فوق متن الأرض مشكول 


وحاشا لك أيها الليل أن تحارء وإنما تحار وتهتدي فيك الأفكار» ومن أين ينالك 
القيد وأنت مطلق النفوس من القيود والآصارء إنك أيها الليل لأهيب من أن تقيدء وأجل 
من أن تحدء إنك لأشبه الوقت بالأيد: ساكن مظلم سحيق. أو ألست ابنه البكر كما خبرنا 
أجدادنا القدماء؟ فلا جرم أراني كلما دخلتك كأنما قفلت آلافًا من السنين إلى الماضي 
الدافر البحية أو وفيك الاق من اسم إل الستقيل:فأنا فيه #الطازى الوكين 
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ساعات بين الكتب (؟) 


الكتب كالناس؛ منهم السيد الوقورء ومنهم الكيس الظريفء ومنهم الجميل الرائع» 
والساذج الصادقء والأريب المخطئ؛ ومنهم الخائن والجاهل والوضيع والخليع. والدنيا 
تتسع لكل هؤلاء. ولن تكون المكتبة كاملة إلا إذا كانت مثلًّا كاملا للدنيا. 

يقول لك المرشدون: اقرأ ما ينفعك. ولكنى أقول: بل انتفع مما تقرأ. إن كيف تعرف 
ما ينفعك من الكتب قيل قراءته؟ : 

إن القارئ الذي لا يقرأ إلا الكتب المنتقاة كالمريض الذي لا يأكل إلا الأطعمة المنتقاة. 
يدل ذلك على ضعف المعدة أكثر مما يدل على جودة القايلية. 

واعلم أن من الكتب الغث والسمينء وأن السمين يفسد المعدة الضعيفة؛ وأنه ما 
من طعام غث إلا والمعدة القوية مستخرجة منه مادة غذاءء ودم حياة وفتاء. فإن كنت 
ضعيف المعدة فتحامًّ السمين كما تتحامى الغثء وإن كنت من ذوي المعدات القوية, 
فاعلم أن لك من كل طعام غذاء صالحًا. 

وإن من منظر أنت تراه فلا تود أن تراه بعدهاء أو صوت تسمعه ثم لا تحب أن 
تسمعه آخر العمر. فلا أدري من أين داخل القراء أن الكتاب إنما يُقرأ قراءة واحدة, 
مع أن الكتاب أخفى رمورًا وأكثر مناحي نظر من المنظر والصوت. وأنت تنمى بعقلك 
أكثر من نموك بحواسكء فأنت أحرى أن تعاود النظر فيما يُمتحن به نمو الفكرء ومن 
كان يفهم أن قراءة الكتاب شيء غير الإتيان على كلماته» وأن درسه مطلب غير استظهار 


الفصول 

صفحاته؛ فعليه بلا ريب أن يكرر قراءته كلما استطاع؛ لأن كتابًا تعيد قراءته مرتين هى 
أغتى وأكذن من كتابيق تقراً كلا مذهما هرة واحدة: 

ثم اعلم أنه ليس بأنفس الكتب ولا بأجلها الكتاب الذي تتوق إلى إعادته بعد 
قراءته» وليس بأفرغ الكتب ولا بأقلها الكتاب الذي تقنع بتركه بعد الفراغ منه. فإنك 
ريما صادفك الكتاب الأجوف المغلق فأعجبتك رنته فجعلت تقلبه على كل جنب لعلك 
أن تخلص إلى لبابه ولا لباب له» وريما صادفك السّفر القيم الشافي فانتهيت إلى آخره 
مرتاحًا مصدقًا فقنعت بذلك منه. وقد عهدنا الناس يمنعهم البخيل فيراجعونه ويلحون 
عليه ويعطيهم المنعم الكريم فيهجرونه ويعرضون عنهء وتلك ضرائبهم في مصاحبة 
الكتب. فلا تكن في المطالعة من هؤلاء. 

وطريقتى في القراءة أن لا أذهب مع الطرف في الصحيفة إلا ريثما أذهب مع الفكر 
في نفسي. فقد أتناول الكتاب أبدأ فيه حيث أبدأ إذا كان من غير الكتب التي يلتزم فيها 
التركين والقد قري فيسوو تفني راي أى غبار لقع ل نايا من الهف والروية “قامفي 
معها وأطويه فلا أنظر فيه بقية ذلك اليوم أو أنتقل منه إلى كتاب آخرء وأجد هذا التوجيه 
في أنفس الكتب كما أجده في أردئهاء فلا أميز بينها في الابتداء. ولا يكاد يستدرجنى 
إلى المضاء في المطالعة غير موضوع يستوعب ذهني ويأخذ علي المؤلف فيه باب الانفراد 
بالفكر دونه. ْ 

فأما وقد عرفت رأيي في الكتب وطريقتي في المطالعة فهلمٌ نقراً. 
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ساعات بين الكتب (2) 


ابن زيدون 


يروج الأدب في أيام السقوطء كما يروج في أيام الرفعة. والمعول في الحالين على نوع الأدب 
ومادته لا على كثرته أو ندرته. ولقد راج الأدب رواجه المعروف في أيام اضمحلال الأندلس 
وإدبار دولتهاء وما راج فيها ذلك الأدب الخاص بأيام ملوك الطوائف إلا لاضمحلال 
وإدبار الدولة» فإنه قد شاعت على عهدهم مجالس المنادمة واللهى بين الرؤساء والكبراء, 
بل نزلت إلى مصاف السوقة والعامة» وقعد الناس لها ولاقتناء آلاتها والتباري فيهاء ثم 
دعت الحاجة إلى النظم والمطارحة في هذه الملاهىء فدار أديهم كله على هذا المحور. فكان 
الغلام أى الجارية لا يساوم فيهما إلا على قدر حظهما من الأدبء وكان الفتى لا يظرف 
محضره ويعذب سمره حتى يروي من ملح النظم والنثر ونوادر الشراب والمجون ما 
يناسب تلك المجالس: ويصلح أن يدور مع الكأس على الندماءء فانعدم الشعر الفحلء 
وكسد الأدب الجزلء وراجت سوق الأدباء والمؤدبين في الأندلس لهذا السببء لا لشوكة 
الدولة» ومنعة الملك والأمة. 

ومن الشعراء المبرزين في أيام ملوك الطوائف أبو الوليد بن زيدون» أديب كانت 
قصائده مروية في أنحاء الجزيرة» وكان إمامًا يتحداه أدباؤها ويأخذون عنهء وهى شاعر 
سلس المذهب متخير اللفظء تقرأ شعره فيطرفك ويروقكء ولكنه لا يستحوذ على لبك, ولا 
ينطبع في نفسك. قال أبى محمد عبد الواحد المراكشي في تلخيص أخبار المغرب: «نسيبه 
يختلط بالروح رقة» ويمتزج بأجزاء الهواء لطافة.» وقال ابن بسام في الذخيرة: «إن له 
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حظًا من النثر غريب المباني شعري الألفاظ والمعاني.» 


الفصول 


والأصح عندنا أن يُقال: إن النثر في نظمه أكثر من الشعرء وإن ذوقه كان أقل من 
ظرفه؛ وكان ذكاؤه أظهر من عاطفته؛ وإن الصنعة أبين في شعره من الطبع. ألا ترى 
أنه في أحر قصائده التي نسب فيها بولادة لم ينس الطباق والمقابلة بين ابتلال الجوانح 
وجفاف المآقي في قوله: 


بنتم وبنا فما ابتلت جوانحنا ‏ شوقا إليكم ولا جفت مآقينا 
أو بين سواد الأيام وبياض الليالي في قوله: 
حالت لبعدكم أيامنا فغدت سودًا وكانت بكم بيضًا ليالينا 


أى بين السدرة والكوثرء وبين الزقوم والغسلين في قوله: 


يا جنة الخلد أبدلنا يسدرتها والكوثر العذب زقومًا وغسلينا 


وقد لهج ابن زيدون بولادة أيما لهج, اأبوكة” قصائده فيها على قصائد المجنون في 
ليلاه. ولكنك يندر أن تعثر بينها ببيت غلب فيه عشق الرجل للمرأة على صحبة الوزير 
لبنت الأمير وإخاء الأديب للأديبة. وهكذا كانت محبة ابن زيدون لولادة. فإنه يلوح لنا 
من قصته معها ومن شعره فيها أنه تحبّب إليها منافسة لابن عبدوس الذي كان يزاحمه 
على الرئاسة» ويقارعه في الشرفء ويسابقه على الصدر في نادي ولادة. ولا يندر بين 
الرجال من يهوى المرأة لثلا يهواها عدوه؛ فلا يتوقف هواه لها على جمالها أو على تبادل 
الهوى بينهماء ولكن على المنافسة بينه وبين أقرانه ونظرائه. 

وكان لولادة ناب مشهود كأندية الأندلس في ذلك الوقت» وهو أشبه شيء «بالصالونات» 
التي كانت كمقوها التماء التاديات: فذإنان الكورة الفركنية: فيومها الأدياة ليقتافسوا فل 
الحب والشهرة: ويجمعوا بين مطارحة الغرام ومطارحة الكلام: ويمثلوا من الروايات 
الهزلية ما ليس يخلو منه مجلس فيه نساء يدعين العلم» ويشتهين تحبير الرسائل 
الغرامية. ولا بد للإنسان في أندية كهذه من أن يعشق ويساجل من له علم بالأدب» ومن 
لا علم له بهء فإن لم يشعر في نفسه بلوعة العشقء ولم يحسن المساجلة فعليه أن يتصنع 
حتى يتقن دورهء ولا يعفيه من هذا الواجب تقدم السن ولا الخجل من مخالفة الطبع 
والعرفء كلا! فإنه لم يمنع عجورًا عمياء في السبعين من عمرها أن تتدله بكهل من دهاة 


1/6 


ساعات بين الكتب (5) 


السياسة في الخمسين من عمرهء' ولا أبى عليها أن تقضي بقية حياتها الصالحة تثئن 
من الصبابة لا من أدواء الشيخوخة؛ وتبث فاتنها لواعج الوله والهيام لا دعوات الشفقة 
والحنان! وأين أديبات الأندلس من هذا المضمار؟! 

وكان ابن زيدون ممن وهبوا ذلاقة اللسان» ورزقوا الفصاحة وحسن المحاضرة. 
فكان حدنًا" لبقًا وخطيبًا لسنًا. قال ابن بسام: «عهدي بابن زيدون قائمًا على جنازة 
بعض حرمه والناس يعزونه على اختلاف طبقاتهم؛ فما سمعته يجيب أحدًا بما أجاب 
به غيره لسعة ميدانه وحضور جنانه.» 

وهبة الذلاقة والفصاحة قلما تتيسر لأحد مع عمق العاطفة وغزارة الشعورء ويقول 
جون ستوارت ميل في فصل له على تعريف الشعر: إنهما لا تتفقان في الأمة الواحدة» 
ففرق بين الفرنسيين والإنكليز بأن الأولين أمة الفصاحة والآخرين أمة العاطفة. وقريب 
من هذا قول سهل بن هارون: «اللسان البليغ والشعر الجيد ويلاغة القلم» والفصاحة 
أليق ما تكون حلية من حلي النثرء وشقاشق الخطابة» وإنما كان ابن زيدون شاعرًا 
فصيحًا كما كان كاتيًا فصيحًاء وكما كان متكلمًا فصيحًّاء ولم يكن كذلك لمزية له في 
الشعر على غير الشعرء ولا لأن فصاحته التى لم تكن تفارقه كانت تنم على قوة عاطفة 
فيه ]ذ المعوون أن قية' العاظفة لا تمك الإنستان فق كل حي ولا كلازمه وبحي ينقلة 
جادًا ولاهيّاء وفي حيث يُلقي الخطب ويقرض فنون الشعرء ولكن لأنه كان حسن موهبة 
الكلام» وكان كلامه طوع إرادته لا طوع خوالجه وأطواره. 

وهذه الفصاحة فيه هي التي خَيّل لابن بسام أنها رونق الشعر في كلامه المنثور, 
توح اللاتعن:والتضاحة ونيا جد جتحيلة ب :ركان معنن التي عا وظادو»: 

فاقرأ له النبذة الآتية من الكتاب الذي سطره إلى ابن عبدوس على لسان ولادة: «ولا 
شك أنها قلتك إذ لم تضن بكء” وملتك إذ لم تغر عليكء فإنها قد أعذرت في السفارة 
لك وما قصرت في النيابة عنك. زاعمة أن المروءة لفظ أنت معناهء والإنسانية اسم أنت 
جسمه وهيولاه. حتى خيلت أن يوسف حاسنك فغضضت منهء وأن امرأة العزيز رأتك 
فسلت عنه» ... إلخ. وهي مثل صالح لنثره كله. فهل تعد لشعر ابن زيدون حسنة في 


١‏ هو الوزير الإنجليزي هوراس والبول وعاشقته هي مدام ديفان من أديبات الصالونات الفرنسية. 
١‏ أي: حسن الحديث. 


" يشير إلى امرأة كان قد دسها ابن عبدوس إلى ولادة لترغبها فيه. 
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الفصول 
عذوية اللفظ وصفاء العبارة ولطف الاستهزاء أحيانًاء إلا عددت شرواها في هذا النثر؟ 
والشاعر ما لم تكن لشعره مزية على نثرد» فالنثر به أجدرء وهى على غير الشعر أقدر. 


لكنك لا تخطئ أن تصادف في ديوان ابن زيدون البيت أو الأبيات فيها الوصف 


الصادق والشعر المطبوع؛ كقوله: 


وامًا لعطفك والزمان كأنه 
والليل مهما طال قصر طوله 
يدنى بوصلك حين شط مزاره 


ومثل قوله: 


ورد تألق في ضاحي منابته 


هاتى وقد غفل الرقيب وهاك 
وهم أكاد به أقبل فاك 


فازداد منه الضحى في العين إشراقًا 


ومثل قوله في الذكرى: 


ودع الصير محب ودعك 
يقرع السن على أن لم يكن 
يا أخا البدر سناء وسنى 


ع 


أن يطل بعدك ليلي فلكم 


ذائع من سره ما استودعك 
زاد فى تلك الخطى إذ شيعك 
حفظ الله زمانًا أطلعك 
بت أشكو قصر الليل معك 


وهي أبيات نقية بارعة ليس عليها شيء من تمويه الصنعة» ولا يتخللها شيء من 
الشعور المكذوب والإحساس المدعىء فهي تسبق القارئ إلى نفسه وتذكره لأول نظرة 
بأمثال موقفها من مواقفه. وقد بلغ من سوء فهم الشعر قديمًا أن بعض الرواة نسب 
هذه الأبيات إلى ولادة» وزعموا أنها أنشدتها ابن زيدون بعد أول لقاء لهما! ولا نعلم ماذا 
يصنع هؤلاء الرواة بقوله: «كم بت أشكو؟» وهل هذا مما ينشد بعد اللقاء الأول؟ وقال 
أحد باشوات مصر المحسوبين على الأدب في محاضرة ألقاها على تاريخ ابن زيدون: إنه 
ارتجل هذه الأبيات وهو يودع ولادة ذات يومء ولو أنه كان يفهم الشعر ولو كما يفهم 
الحفاظ آي القرآن لأدرك أنها أبيات لا تقال في موقف الوداع. إذ كيف يقرع السن على 
أنه لم يكن زاد خطوة في تشييعها وهو لم يزل بعد في موقف التشييع؟ 


ساعات بين الكتب (5) 


أما سائر شعر ابن زيدون مما لا يتعلق به الاختيار فهى كشعر عصرهء وكشعر 
كل عصر من عصور الاسترخاء والترفء لا يخرجه عن الطريقة وكونه من أحسن أهلها 
متاعًاء وأطولهم في النظم باعًا. 

وما يدريك عصر الاسترخاء والترف؟ إنه عصر تزيغ فيه الأبصار والبصائرء فتكل 
عما وراء القشور والظواهرء عصر تكون البهائم فيه أصدق حيًّا من الناس؛ لأن البهائم 
لا تلعب بحبها ولا تبتذل غرائزها. تهجع المشاعر في أمثال ذلك العصر فتعريد الحواس» 
ويموت الحب الفطري فتمرح في رفاته ديدان الشهوات» ويأخذ الناس من كل شيء 
بأيسره, ويقنعون من كل مطلب بأقريه إلى الحس وأصغرهء فلا يكون الجمال إلا 
صبغة في البشرة تلحسها الألسنة حتى تزولء ثم تمجها كما يمج البصاق الملوث من 
فرط التقزز والاحتقارء ولا تكون البساتين والأمواه إلا مجالس شراب ومراوح هواءء ولا 
الطبيعة بكلئها ورياحينها وثمارها إلا طنفسة مطرزة بمختلف الألوان والأشكالء ولا 
الشعر إلا بهرجًا براقًا لو صور بشرًا سويًا لنالت منه العيون ما لا تنال النفوسء ولا 
الأخلاق والمروءة والشرف إلا آدابًا يصطلح عليها المعاقرون ليدوم لهم صفو المجلسء ثم 
ما شاء المعاقر بعد ذلك من غى وشنارء وما طاب له من عبث واستهتار لا يشينه ذلك 
ولا يقدح في آدايه. 1 

فكانت ولادة يومئذ تلقب ابن زيدون بالمسدسء وتفسر هذا اللقب بهذا البيت: 


فلوطي ومأبون وزان وديوث وقرنان وسارق 
وتكتب على طرازها الأيمن: 
أنا والله أصلح للمعالي وأمشي مشيتي وأتيه تيها 
وعلى الأيسر: 
وأمكن عاشقي من صحن خدي وأعطي قبلتي من يشتهيها 


ويجيء المؤرخ الأندلسي فلا يرى في شيء من هذا ما يدنس عرض المرأة» ويغض 
من حيائهاء ولا يبالي أن يصفها بالصيانة والعفة والكمال. 


الفصول 


ومما يدل أبلغ دلالة على حالة الأخلاق والأذواق في ذلك العصر ما حدَّث به أبى عمر 
المالقي حيث قال: «كنت جالسًا بمنزل بمالقة فهاجت نفسي أن أخرج إلى الجبانة» وكان 
يومًا شديد الحرء فراودتها على القعود فلم تمكني من القعودء فمشيت حتى انتهيت إلى 
مسجد يعرف برابطة الغبار وعنده الخطيب أبو محمد بن عبد الوهاب بن علي المالقي» 
فقال لي: إني كنت أدعو الله تعالى أن يأتيني بك وقد فعل فالحمد للهء فأخبرته بما كان 
منىء ثم جلست عنده فقال: أنشدنيء فأنشدته لبعض الأندلسيين: 


ورأوا حصا الياقوت دون نحورهم فتقلدوا شهب النجوم عقودًا 
لم يكفهم حد الأسنة والظبا حتى استعاروا أعينًا وخدودًا 


فصاح الشيخ وأغمي عليه وتصبب عرقاء ثم أفاق بعد ساعة وقال: «اعذرني فشيثان 
يقهراننيء ولا أملك نفسي عندهما: النظر إلى الوجه الحسنء وسماع الشعر المطبوع».» 
وقد ألف الضرب على هذا اللحن شعراء الأندلسء؛ فقال بعضهم فيه أيضًا: 


سلبوا الغصون معاطفًا وقدودًا ‏ وتقاسموا ورد الرياض خدودًا 
تخذوا البنفسج في الشقيق عوارضًا والياسمين معاطقا وزنونًا 
بدلوا الخصور من الخناصر دقة واستبدلوا حقق اللجين نهودًا 


فهل عرفت في هذا النحو قط أغرب من صبوة ذلك الشيخ الخطيبء وتواجده 
واضطرابه حتى أغمى عليه طريًا لسماع تلك الأبيات وتصبب حسمه عرقًا؟ وهل رأيت 
عمرك أملح من هؤلاء الشبان ذوي النهود أو الشواب ذوات العوارض في الخدود؟ 

كذلك كانت صبوة القوم ومشربهمء: وكذلك كان الشعر الذي كان يطريهم, إذا أرادوا 
أن ينبهوا بصائرهم الكليلة أى يحركوها وضعوا أمامها الصباح والشهب واليواقيت وكل 
ساطعة ولامعة صيرة واحدة؛ لأنها لا تنتيه لما دون ذلك من المناظر الطبيعية. وتنظر 
إلى أشعارهم وأوصافهم ودواعي السرور والحزن عندهم فيذكرك كل ما تراه منها بحال 
المختبل السقيم أو المخدر المذهوب العقلء تراه مثاقل الأعضاءء بطىء النفسء راكدًا 
يفسده السكون ولا تصلحه الحركة, وتلمح في طيعه روحًا تتوهمه سماحة وما هو 
بسماحة» وفي خلقه مجونًا تحسبه فطنة وهو نقيض الفطنة؛, ينعكس النور على عينيه 
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ساعات بين الكتب (5) 


فيملاً الدنيا أمامه رهمًا ووميضًاء وهو إذا سار في طريقه صدمته المحسوسات كأن 
الدنيا ظلام دامس وليل أليل» وما تشاهد عدا هذا من عرض من أعراض التخدر في 
الرجلء فهو أيضًا عرض من أعراض السقوط في الأمة. هما في ذلكم سواء. 


ساعات بين الكتب (60) 


الغزل الطبيعي 


من الأوهام التى شاعت بين قراء الشعر عندناء ويعض قرائه في الأمم الأخرىء أن الرقة 
هى الصفة الأولى للشعر كلهء أو هى مزيته على النثر والكتابة والمباحث العقلية البحتة 
وأن شعر الغزل على الخصوص ينبغي أن يكون مفرطًا في رقته» بعيدًا عن الخشونة 
وعن كل ما يُذْكّر السامع بالعنف والقوة» فلا يحسب من شعراء الغزل المجيدين إلا من 
كان ظريف النسيب» خافت الصوت والوجيبء مكثرًا من الشكاية والنحيب» فإن بدرت 
منه كلمة جامحة؛ وأفلتت من وقدة صدره نفثة لافحة» فليس ذلك بغزلء وليس الشاعر 
بمطبوع على العشق ولا يمدرب على «العواطف», ولكنه دخيل في هذه الصناعة متكلف 
لها. 

إن هذا الوهم لا يقف ضرره عند حد الخطأ في فهم الشعرء أو في الحكم على 
صنوف الجمال فحسبء ولكنه يدل قبل ذلك على مرض في المزاج» وضعف في الأخلاق» 
وسخف في مدارك الفكرء وإذ دلّ على هذه الخلال فقد دل على ما يلازمها من سقوط 
الهمم؛ وخبث الطباع؛ وأعراض التأخر والفتور في الأمم, لأن النفس التى تحس الحياة 
حق الإحساس وتجاري الطبيعة في قوانينها ومقاصدها لا يمكن أن تجهل العشق هذا 
الحيل» ولا قخطن ووصيت التعيين عنه إل هذا البح وله لظ ق الفياة ان اتقطمت 


الفصول 


ونعتقد أنه ليس أعون لنا على فهم طبيعة العشق الصادق من الالتفات إلى نقطة 
واحدة؛ وهى علة استتثار الرجل بالغزل دون المرأة. فلماذا انفرد الرجال بالغزل ولم 
تنفرد به النساء إن كان مصدره الرقة واللين والنعومة» وكان براء من العنف والقسوة 
والخشونة؟ ولماذا يُباح للرجل أن يطلب المرأة ويُحمد منه الإلحاح في طلبها ولا يباح لها 
أن تطلبه ولا يُحمد منها أن تستجيب لأول دعوة منه؟ 

إن الرجل لا يستأثر بذلك عبنَاه ولكن لأنه أقوى عاطفة وأقدر على التغلب برغبته 
من المرأة. ولهذا السبب استأثر في أول الأمر بالزينة والحلي' ثم شاركته المرأة فيهاء 
فانفرد دونها بالكشوط والندوب لأنها شارة الأيد والبسالة» ولهذا أيضًا استأثر بالنداء 
على المرأة واستدعاتها إليه بالغناء الصوتيء أو الغناء المقسم بالحروفء وهما أصل الغزل 
ف التساء حميها: ا 

ولست أرى أن المرأة كانت تطرب حينئذ للأصوات من حيث هي جميلة وأجملء 
ولكنها كانت تسمع أكثر الأصوات تنوع نبرات» وتفاوت مقامات: فادها أكثرها انفعال 
وحرارة وأدلها على القوة والرجولة؛ فتهيج فيها العاطفة العاطفة» وتبعث الرغبة الرغبة» 
وتنقاد للرجل الذي استطاع أن يزعج فيها رغبة العشق انقياد المجبر, لا انقياد المنصت 
المميز بين توقيع حسن وتوقيع أحسن منهء ولهذا كان الرجل هو البادئ بالصياح, إذ 
كان هو الأقوى صدراء والأشد من ثمَّ تأثيرًا. فإذا امتلً صدره بالهواء الحار أزجى به 
صونًا يردده الانفعال بين الارتفاع والهبوط والاستقامة والاهتزاز على الرغم من صاحبه؛ 
فيكون الغناء في أبسط حالاته. ويغلظ لأجل ذلك صوت الرجل بعد البلوغ, ولا يكاد 
صوت المرأة يتغير. 

وقد تلمس دارون علة الطرب من ناحية الرقة والرخامة فعسر عليه الوصول إلى 
مصدرهاء وقال في كتابه أصل الإنسان: «لى سأل سائل: ما بال بعض الألحان والأوزان 
يرتاح إليه الإنسان وأنواع من الحيوان؟ لما كان في وسعنا أن نجيب عن ذلك إلا بجواب 
السؤال عن سبب ارتياحها إلى بعض المذوقات والمشمومات.» 


' قال لورد أفبري في كتابه نشأة المدنية: «للهمج شغف عظيم بالزينة. وإنه ليندر بين قبائل من أوضع 
البشر من يتزين من النساء لأن الرجال يخصون بالزينة أنفسهم.» 
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ساعات بين الكتب (0) 


وليس الأمر كذلك؛ لأننا إذا تلمسنا علة الطرب أولا من جهة التأثر بقوة الصوت» 
وجدنا الجواب على ذلك السؤال سهلًا قريبًاء وأمكننا أن نجيب من يسألنا: لماذا يؤثر أعمق 
الأصوات ارتجافًا وتمويدّاء وأكثرها تنوئًا وتجويدًا؟ فنقول له: لأنها ترجمان العاطفة 
الشديدة: والعاطفة من شأنها أن تبعث العاطفة. 

ولا يزال الغناء كذلك حتى يتعلم الناس الكلام» وينعقد الصوت ألفاظًا وحروفًاء 
فيتدفق الغزل من النفس المحتدمة تدفقا قويًا عارمًا. ويكون أجهر الرجال رغبة أهيجهم 
لرغبة المرأة» وأبلغهم إلى نفسها كلامّاء وأغلبهم على طبعها سلطانًا. ويكون الشاعر الأول 
في عصور الفطرة هو أعنف الرجال عشقًاء وأضراهم هيامًا. 


فالعشق في طبيعته الأولى بعيد عن الرفق والسلاسة» وإنما هى شواظ لاذع يلتف دخانه 
بناره. ويتلهب شوقًا إلى وقودهء فإن أصابه خمد وعاد الشاعر يترنم بهناءة نفسه 
ويغتبط بالراحة من سورة طبعه. وإن لم يصب وقودًا كان نقمة لا تُطاق. وأي رقة في 
قول المجنون: 


ع 


كأن فؤادي في مخالب طائر إذا ذكرت ليلى يشد به قبضًا 
كأن فجاج الأرض حلقة خاتم علىيّ فما تزداد طولًا ولا عرضًا 


إن قلب السامع لينقبضء وإن صدره ليحرج لهذا الوصف. ومع هذا أي شعر أبرع 
من هذا الشعر, وأي شاعر أطبع وأعشق من المجنون؟ وليس العشق الصادق» حين يشب 
أواره وتتأزم حلقاته» بالعاطفة التي يود صاحبها دوامها ويستريح إلى مناجاتها. كلا. 
وإنما هو غمة مطبقة يود المبتلى بها لى تنقضي لساعتهاء ويقوم في نفسه عراك لا تهدأ 
ثائرته. ولا يهنأ بالغلبة فيه, لأنه هو الغالب وهو المغلوب, وكأنما ينزع نفسه من نفسه 
فيضيق ذركعًا ويغوث من كرب هذا النزاع» نزاع الحيرة التي يقول فيها المجنون: 


فوالله ما في القرب لي منك راحة ولا البعد يسليني ولا أنا صابر 


الفصول 
وواللة ما أدرى بآية خيلة . وأى مرام. أن خظيان أخناطن 
وكان كاتيولس" الشاعر الرومانى يدعو الآلهة قائلًا: «أيتها الآلهة» إن كانت لك 
رحمة بالقلوب الصديعة المشفية. فبحق براءتى عليك إلا ما نظرت إلى عذابى» ورثيت لما 
بى» ومسحت عنى هذا الوياء الماحقء والبلاء اللاحق. وهذه اللوعة التى تسربت رعدتها 


في عروقيء فنفت الهناء عن قلبي.» 
وهي رعدة عروة بن حزام التي يقول فيها: 


وإني لتعروني لذاكراك رعدة2 لها بين جلدي والعظام دبيب 
ووهلة المجنون التي يصفها بقوله: 
دعا باسم ليلى غيرها فكأنما أطار بليلى طائر كان في صدري 


فاق جلا نوكه ففينه فى قراعه: وله و إلة تمك : علدهاء وكامي ”مه التصنية إلى كوه ذلك 
المكلوق السلطة قلية: الذى حرق كتحي" العلا فئنة:. ركان *غلية هذا الي وف 3 نيثة 
وبين نفسه. فيحب ويكره في آنء وربما تمنى لحبيبه الموت لعل اليأس منه أن يشفيه 
كما قال جفادة العدرى؛ 


من حبها أتمنى أن يلاقيني من نحو بلدتها ناع فينعاها 
كيما أقول فراق لا لقاء له وتضمر النفس يأسَا ثم تسلاها 
ولو تموت لراعتنى وقلت ألا يا بؤس للموت ليت الموت أبقاها 


وكان كاتيولس يقول: «إني لأكره وأحب. تسألني كيف ذلك؟ من يدريء ولكني 
أحس بحقيقة هذا الأمر وشدة برحاته.» 


" 0211011115 1721611115 621115 شاعر لاتينى ولد في فيرونا سنة 25 قبل الميلاد ومات سنة 55, وهو من 
أكبر شعراء العشق في اللغة اللاتينية» ومن أمثال قيس وعروة وجميل وكثير عندنا. 
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ساعات بين الكتب (0) 
وكذلك كان يقول المجنون: 


فيا رب إذ صيرت ليلى هي المنى فزني بعينيها كما زنتها ليا 
وإلا فبغضها إليّ وأهلها فإني بليلى قد لقيت الدواهيا 


وليس في نعت الحب بالداهية شيء من الرقة والدماثة» ولكنها حقيقة اتفق عليها 
شاعران ليس بينهما جامعة من ذوق لغة؛ أى مشرب قوم أو وحدة زمنء ولكنهما اجتمعا 
عل عاظفة إانية هتاذ قا راع اتقق 'غلنها كل شاعن عالج عن العشق ها غالكه مدان 
الشاعران. 

وأحيانًا يثوب العاشق إلى نفسه؛ فيبدى له كأنه مختار في شغفه وسلوته؛ وكأن 
التر اله يعت قبرف ةن شاء مدو :لكي :زازق :قاد عد فك وإن قا مقي بخند: قله 
وإن شاء وقف. فلا ينشب أن يستيقن عجزه وقلة حيلته؛ وأن الأمر فوق يده ووراء 
مشيئتته» وهذا الذي يصفه جميل إذ يقول: 


ألا قاتل الله الهوى كيف قادني كما قيد مغلول اليدين أسير 


وهنا يُخيّل إليه أو إلى الناس أن قوة فوق قوة الإنسان تقهره على مشيتته» وأن 
رقية من رقى السحر أو طائفا من طوائف الجن يحول بينه وبين حريته. كما خيّل 
لذلك الشاعر الرومانى حين قال: «أيتها الساحرة» لئن جملتك طلاسمك في عينى لتعلمن 
أن الوجد أطول أجلًا من الإجلال. وإنى لأهواك ولست بعد إلا محتقرًا لك. وإن عد هذا 
ضريًا من الخيال.» 

وكما يقول المجنون: 

هى السحر إلا أن للسحر رقية وإنى لا ألقى لها الدهر راقيًا 
أى كما يقول جميل: 


يقولون مسحور يجن بذكرها2 فأقسم ما بي من جنون ولا سحر 


وما الجنون والسحر إلا ما به. وإلا فهل للعشق وصف أصدق من أنه مزيج من 
جنون وسحر؟ هل هو إلا جنون يعتقل العقل ويهزأ بالحذر ويطير مع الأهواء. فإن 
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الفصول 


فقلت :قلي الذي أزاهسها عن نفاكقه ريمع ليك ؟ الأ يعرف الحاقةدها نويقة ولكنه ل 
يحيد عنه, ويبصر ما يشفيه وهو يأبى أن يذوقه؟ وهل العشق المبرح إلا أن يغطي على 
السمع والبصرء وأن ينفث النفثة التي لا ينجع فيها طب طبيب ولا نشرة عرافء فإذا 
بالفريسة المغلولة مأخوذة بين يديه كما يؤخذ المسحور إلى حيث أراد الساحرء وكما يثب 
الوسنان من وساده على غير هدىء وهو المفيق الخادر والنائكم الساهر؟ 

ولا داعى للعجب من وجود عاطفة في نفس الإنسان تأسره هذا الأسر المؤلم الشديدء 
لفن قوع الانشات اق أي هاه الجاطقة واكدرارة وأشفه عليها مس روال فرعته 
وانفثاء لوعتهاء ولا من حنينه إلى ما يعانيه من عسفها كما يقول البحتري: 


ووددت أنى ما قضيت لبانة منكم ولا أنى شفيت غليلى 
وأعد برثي من هواك رزيكة والبرء أكبر غاية المكبول 


نقول: لا داعي للعجب من ذلك؛ لأن الغرض من العشق غير مقصور على لذة الفرد 
ومصلحته. ولكنه غريزة يُراد بها بقاء النوع كله واتصال حبل الحياة جيلًا بعد جيل 
فلا عجب إذا صغرت حيلة الإنسان» وعيت مداركه عن مناصبة هواه فيه؛ لأن المدارك 


مدارك فرد واحدء والهوى هوى نوع بأسره. 


ومن محاسن جميل وإخوانه من الشعراء الغزليين أمانتهم في الإعراب عن النفس والبث 
بالعاطفة. انظر إلى قوله: 


أرى كل معشوقين غيري وغيرها يلذان في الدنيا ويغتبطان 
وأمشى وتمشى فى البلاد كأننا أسيران للأعداء مرتهنان 


فهكذا ظن جميلء وهكذا يظن كل عاشق يسمع بلذة العشقء ولا يرى أين هيء 
فيحسب أنه هو الشقى وحده وأن العشاق كلهم سعداء. والحقيقة أن العشق لا يخلو من 
الشقاء أبدّاه ولو خلا منه لكان أشبه باللهى الذي يتشاغل به البطالون والمجان» كعشق 
عمر بن أبي ربيعة» والعباس بن الأحنف وأضرابهما من المخنثين. عشق أملس وقشعريرة 
ناعمة حلوة. فأما ما يبلغ منه الصميم» ويخترق الشغافء وتتقاتل فيه الأهواء. وينتهب 
من النفس أخفى خفاياهاء وأعمق دفائنهاء فبعيد أن يكون لذيذًَا بالمعنى المعروف من 
اللذة. 


ساعات بين الكتب (0) 


وما هو إلا أن تخبو في النفس تلك الشعلة وتترك فيها رمادهاء حتى يشعر العاشق 
ببرد الفراغ» ويذوق لذة الاحتراق بعد شفاء الكي واندمال القرحة» ويعلم حينئذ أن 
السعادة التى سمع بها هى تلك القوة التى كانت تصطرع للظهورء وتتأجج للسطوع. 
أن الإتسسان. تعب يعدو ما ولكذ: تزمانة: رعواطفه مق مرا هاا وتتهازق ,في ايشا هاة' ولى 
كان في ذلك هلاكه. وأنه خير له أن تكون هي قبره من أن يكون هو قبرهاء فيطرح 
تتسه مزه لخر بن بحتائص :العشق الا كان محاذية ها يجاةت: للإفلات من اوماق 
ويود لو أتيح له أن يستعيد تلك الغرارة التي استقبل بها العشق للمرة الأولى. وهذا لون 
من الجنون» ولكنه جنون ليس لإنسان أن يفخر بسلامته منه أى تغلبه عليه؛ لأن التغلب 
عليه قد يدل على ضعف الطبع لا على قوة العقل. ولا يصعب على أضعف الناس عقلًا 
أن يكبح هذه العاطفة إذا كان طبعه أضعف من عقله. 

وليس مرادنا بأن العشق غريزة نوعية أنه محصور في معنى معين ومحبوس في 
شعور واحدء إذ لا يخفى أن الغرائز النوعية متداخلة متوشجة:؛ والعشق منها على وجه 
التخصيص يدخل في كل ما ليس بأنانى صرف من الطباع والأخلاق. ولذا سادت الأنانية 
على الطفولة والشيخوخة؛ لأنهما خاليتان منه؛ وكانت الشبيبة وهي سن العشق سن 
الغيرية والإيثار والمفاداة. ١‏ 

فليس تأثير العشق مما يقف عند الغرض الأول منه» ولا هو بمقصور على العلاقة 
النسلية بين الرجل والمرأة» ولكنه يمتد إلى كل غريزةء سواء أكان لها ارتباط بالشوق 
الجنسي أم لم يكن. وربما ملك النفس وتمكن منها ولم يبلغ من تأثيره النوعي عليها 
إلا أن يذكي فيها الغرائز الغيرية التي تقوم عليها علاقات المجتمع؛ وأن ينمي الأذواق 
النوعية الأخرى التي تترجم عنها الفنون الجميلة من شعر وتصوير وغناءء ولذا كان أهل 
هذه الفنون ممن لا يستغنون عن العشق؛ لأن موت عاطفته في نفوسهم يميت أذواقهم 
الفنية. وقد كان الفرسان في القرون الوسطى لا ينون بين حب وحربء يوري فيهم 
الحب نار الشجاعة؛ وتشعل الشجاعة فيهم قبس الحبء ويستحون أن يكون أحدهم 
محبّاه ثم لا يكون بطلا مغوارًا ينضح عن ملته ومليكه؛ لما بين الحب وحماية القبيلة أو 
الأمة من العلاقة الخفية» وكان العرب لا يشهدون قتالاً أو ييممون يلدًا إلا ذكروا ذلك 
لصواحبهم في شعرهم.: واستهلوا به قصائدهم,ء وافتخروا به في غزلهم ونسيبهم, كأنما 
هم لم يقاتلوا ولم يرحلوا إلا لأجلهن وابتغاء مرضاتهن. وما جعل للحب هذا السبق على 
العواطف النوعية ولا صيره حافرًا لها يثيرها كلما ثار إلا كونه أصلها طراء فهو بلا شك 
أول غريزة دعت إنسانًا إلى إنسان غيره. 


1١1١ 


الفصول 


هذه هي العاطفة التي ردها أرقاء الرقة إلى ذلك الغزل المرذول الذي تقرؤه 
للمتأخرين من شعراء الأتدلس والعياسيين. 
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إذن فهل تستهجن الرقة في الشعر كله؟ كلاء فليس هذا ما نقوله» وإنما نقول: إن الرقة 
تُعاب في غير موضعهاء وإنها تملح بعض الأحيان في الشعر بقدر ما تملح في الرجل. 
ولكنها إذا كانت شرطًا من شروطه؛ وغرضًا يبحث عنه إن لم يوجد فيه, فقد ينم هذا 
الكلف على داء دخيل» ويشف عن ذبول في الطباع غير جميل. 

فمّن ذا الذي يسمع الأغاني الشائعة في أيامنا هذه ممن استقامت فطرتهمء وسلمت 
من المسخ أذواقهم؛ فلا يخجله أن يكون هذا الطنين الخافت صدى نفوس آدمية ينتسب 
إليها وتنتسب إليه؛ وأنه كل ما تستطيع تلك النفوس أن تعبر به عن إحساساتهاء وأن 
تترجم به عن أسرار حياتها في اللغة التى خلقها الله للأحياء جميعًاء والتى استطاعت 
الطير وغيرها من خلائق الله العجماء أن تعير بها عن إحساسات مختلفة, ومطالب 
منوعة, واستطاع أن يتعاطف بها من لا يتعاطفون بالكلام لقوة دلالتها وشيوع معانيها 
وعمق مصدرها من غرائز النفس وخوالجها؟ 

أم مَن ذا الذي لا يؤسفه أن يسمع نقادنا وقراءنا يتسكعون في لطائفهم ورقائقهم 
الغثة» فيعجبهم الهذر إذا وافق ما يتحرونه من أصول الرقة» ويثقل عليهم الكلام الفحل 
أن يُخاطب به المحبوب أو يُشبه به. وهذا يزري من لطافة الشعر وحلاوته» وهذا قبيح 
بالغزل والتشبيب» وهذه كلمة غليظة أو لهجة خشنة؟ إلى غير ذلك مما يخيل إليك أن 
القوم خلقوا من الشمع الذائب لا من الطين اللازب. 


الفصول 


من ذا الذي يسمع هذا وذاك ثم يخطر له أن هذه النفوس خليقة أن يحوك فيها 
شعور نبيل أو أمل كبير أو عاطفة قوية شريفة, وأنها جديرة أن تصبر على خطب داهم 
أو تذلل عقبة كتودًا أو تقمع نزعة طائشة؟ 

لقد حارت الموسيقى والغناء عندنا إلى مثل أنين السقيم الحرض في طلب الممرضة؛ 
وبات ينشدنا المغني, وكأنه يشفق أن يذود النعاس عن عيوننا. وجاءنا الغناء الإفرنجي 
فسخر منه أكياسنا وتنادروا به وتقرر عندهم أن الإفرنج محرومون من لذة السماع؛ 
عاطلون عن حاسة الذوق» كيف لا وهم يطربون لهذا الضجيج والصريخ؟ ولأكياسنا 
العذرء إن من أين لهم أن يعلموا أن هذا هو الغناء وهم يخافون على آذانهم هذا الخوف؟ 
ولو كانوا أقل خوفًا عليها من ذلك لعلموا أن الرجل يخالجه الغضب كما يخالجه الطرب؛ 
وأن النفس تدوي جوانبها بهزيم الرعد ويتجاوب في نواحيها زفيف الإعصار كما يرن 
في سمعها قطر الندى وزقاء الأطيارء وأن الغناء هو صدى الطبيعة في النفسء ولم يقل 
أحد: إن الطبيعة لا تنطق إلا همسًا ولا تطرب إلا بما يخدر وينيم. 

وقد نجحف بالريفيين وسكان السواد إذا نحن عممنا القول ولم نخصصه 
بالحضريين أو بالفئة التي تدعي لنفسها الظرف والفهم منهم؛ فإن الريفيين برآء 
من هذه الرقة» وقلّ فيهم مَن يهتز لأغاني الحضرء ولا سيما الفني منهاء وربما تظاهروا 
بالطرب مجاراة وتقليدًا وخوفًا من أن يرميهم الحضريون بالجفاء وقلة الدراية» وهم 
في الباطن يمجون هذا الضرب من السماع ولا يتحركون له كما يتحركون لأناشيدهم 
الشجية الساذجة. وقد سمعت أحدهم في محفل غناء يقول: ما بال الرجلء ألعله يحتضر؟ 
فضحك الذين حوله وعدوها جلافة قروية! ولولا أن أغاني القرويين لا تجري مجرى 
الفنون لسذاجة واضعيها ونشوز ألحانها لكانت مثلًّا في الغناء بما فيها من روح صريحة 
صحيحة مفعمة بالرجولة» مع بلاغة في الأداء واستقامة وقصد في العبارة. 

لقد كاد عبد الحمولي يحيي فن الغناء المصري وينفخ فيه روحًا جديدًا بمزجه بين 
الغناءين المصري والتركي١‏ فانتعش بعض الانتعاش بهذا اللقاح. لكنه عاد فاستفل بعد 


' قالت اللادي مونتاجى في رسائلها: «أؤكد لك أن موسيقى الترك بليغة مؤثرة جدَاء وقد أراني أميل 
إلى تفضيل الموسيقى الإيطالية. إلا أن هذا ربما يُنسب إلى التحيزء وأعرف قينة رومية تغني أحسن من 
الآنسة روينصن وتتقن كل من موسيقى الترك والطليان» وهي ترجح الأولى على الثانية» وهذه شهادة 
امرأة مهذية. وقد سمعنا نحن ما أيد لنا أن للترك موسيقى حية. 


لا 


ساعات بين الكتب (5) 


موته: إلا ما"جددة بعض _المفنين. وق يقيتنا أن الفناء المصزي لن يضيح فنا غاملا في 
حياة هذه الأمة ما بقيت المعازف والآلات التى يوقع عليها الآن على قصورها عن حكاية 
أصوات الطبيعة وترجيع شتى العوارض النفسية. 

أما الأدب - فمع أن الشعر لا يتغنى به منذ زمن بعيد - فقد أصابه ما أصاب 
الغناء وزاد عليه فساد الفكر فوق فساد الذوق ويقايا التقاليد الموروثة. فكانت قيوده 
أثقل وقرّاء وجموده أصعب مراسًا. 

ورثنا آداب الأمة العربية على حين قد خارت عزائمهاء ومارت دعائمهاء واستحال 
شعرها إلى كلام من فوقه كلام من تحته كلام. سوى أن لكل كلام - ولو كان دارجًا 
مبتذلًا - أغراضًا يقصد إليها المتكلم ويتعمد الإفضاء بها إلى سامعه منزهة عن الخلط 
والعبث. وأما الشعر فكان لا يُقصد به غير الوزن والاستكثار من محسنات الصنعة؛ 
فملتوه بالتورية والكناية والجناس والترصيع؛ وجعلوا قصائدهم كلها كأنها شواهد 
نظموها ليذيلوا بها كتب البيان والبديع» وظهر في الشعر التطريز والتصحيف والتشطير 
والتخميسء وراح الشعراء يتبارون في اللعب بالألفاظ وجمعها كما يتبارى الأطفال في 
جمع الحصى الملون وتنضيده؛ وكان الشاعر منهم يلاحك البيت بالبيت» أو يشبك المصراع 
بالمصراع. ويخلط كلامه بكلام غيره وهو لا يحسب أنه يخل بروح الشعر؛ لأنه يلتزم 
حرف الروي في كل بيت وعروض البحر في كل قصيدة .. 

ورثنا هذه الآداب على حين فترة من اللغة» فزادها سقوط الأسلوب ورذالته سقوطًا 
على سقوطء ورذالة على رذالة» حتى صار أهون على الإنسان أن يرفع بيده خرقة ملوثة 
منتنة من أن يجيل نظره في ديوان شاعر من شعراء هذا الطراز. 

ولا تعد فطنة الشعراء في العشرين سنة الأخيرة إلى حقارة النكات والمحسنات 
الصناعية تقدمًا يُذكر في الأرب بعد ما نشرته المطابع من مخبآت اللغة وودائع الأدب 
العربى القديم؛ ويبعد تداول الناس أشعار الفحول الأوائل وكتب الأساتذة الفطاحلء لأنها 
نتمحة قريية لا بد منها على أثر ذيوع الأدب القديم ومضاهاته بهذا الأدب المعتل السقيم. 
وهي أقل ما ينتظر من أدبائنا عامة والذين لم يشربوا في صغرهم الشغف بتلك المحسنات 
خاصة:؛ ومن ثم نرى أكثر المطرحين للمحسنات ممن لم يعكفوا على دراستها في صغرهم: 
فليس يعد إقلاعهم عنها تغليًا على جمود ولا تغييرًا لمذهب قديم بمذهب حديث. إذ كانوا 
قد حطموا قيودًا لم يتقيدوا بهاء ونبذوا مذهبًا لم يعتنقوه» وزد على ذلك أن معظم الأدباء 
إذا استقبحوا هذه المحسنات فلا يستقبحونها ترقيًا منهم في عرفان لباب الشعر وأنفة 
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الفصول 


من كد الأذهان سدى في هذا السفسافء ولكن تعصبًا للقديم واستخفافًا بكل ما هو 
حديثء وأحسبهم لو تقدم الأوان بالشعراء المصنعين فلحقوا بالجاهليين أو المخضرمين 
لما وجدوا في شعرهم ما يعاب. 

وإنما الحري بأن يدعى تقدمًا مثمرًا التقدم في الإحساس بالأشياء على ما هي عليه؛ 
والاستعدان لتفييز أصدق الفدون المتزجمة عذها؛ إن إن هذا ق'الحقيقة :هو :التقدم الذي 
يشمل الأدب وغير الأدب. والأمة التى تباشر حقائق الدنيا بحواسها الظاهرة والباطنة لا 
يكون قصاراها أن تخرج للعالم أديًا ضذاو از وزكما وكوف هذ الأرف قدا كالزهرة الناقمة 
علامة على حياة سائر أجزاء الشجرة: وقد تعددت تعريفات الفوارق بين الآداب الرفيعة 
والوضيعة: ولكني لا أرى أصوب من ردها جميعًا إلى الفارق بين القائلين والكاتبين» 
لأنني لم أتبين قط فضيلة تميز رجلا على رجل أو أمة على أمة إلا تبينت لهذه الفضيلة 
أثرًا في التمييز بين شعريهماء ولست أرى بين أجود الشعر وأردئه سوى فرق واحد 
جوهري؛ وهو أن الشعر الجيد ما لم يحل بين قائله والطبيعة حجاب من التقليد أو 
عوج الطبع؛ وأن الشعر الرديء ما ليس كذلك. 

وإذا عرفنا ذلك فانظر إلى أشعار هذه الطائفة التى يسمونها الشعراء في مصر ‏ 
أيمكنك أن تصدق أن ما نقرؤه من كلامهم هو كل ما تدخره الطبيعة لابن القرن العشرين 
من بدائع الآيات وروائع المضامين والأسرار» وهل تدرك من مدحهم وهجائهم وتشبيبهم 
غاية ما تدركه النفوس من محاسن الحياة ومساويها ومن معاليها وخسائسها؟ ألا ما 
أضيق الطبيعة إذن وما أحقر الحياة! 

وربما سمعت اليوم بعض المتأدبين يُقسّمون الشعر إلى اجتماعي وغير اجتماعيء 
ويعنون بالشعر الاجتماعي شعر الحوادث العامة ويغير الاجتماعي ما يعني قائليه 
وحدهم؛ هؤلاء يزعمون أن الشعر زاد عليه في عصرنا باب مبتكر واتسعت منادحه 
بالنظم فيما يهم الأمة» فلم يعد مقصورًا على الأبواب الخمسة المألوفة في الدواوين القديمة 
وهي على الجملة: المدح والفخر والهجاء والوصف والرثاء. وهذا جهل وخلط بين أغراض 
الشعر الحقيقية التي تُفهم من معناه وبين عناوين أبوابه في الكتب, وإلا فأي شعر أقدم 
من الفسن اللكاعى هلن العرت؟ 

فهذة وواؤيق. شهزاقيم الأقدمين: الوقن بعل كلة أخدها مق عد تصنافه ف 


كل واقعة من الوقائع التي كانت تهمهم يومئذ؟ وهل مجرد حدوث الوقائع في القرن 


العشرين لا في القرن العاشر أو الخامس جاعل للشعر المنظوم فيها روحًا جديدًا أو نمطا 
ميتكرًا؟ 
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ثم إننا لا نعرف شعرًا يرويه الناس ويقال: إنه يعنى قائله وحده؛ لأن شعر النفس 
يعني كل نفسء والشعر الذي لا يعني قراءه لا يستحق أن ينظمء وما من شعر نظم إلا 
وهى بهذا المعنى شعر اجتماعي؛ لأنه يبين عن حالة المجتمع ويؤثر فيها. وإن لم يكن 
اجتماعيًا بمعنى أنه يخاطب الأمة أو يدوّن حادنًا قوميًا أو عملا من أعمال الجماعات, 
وريبما خدعك الشعر الاجتماعى عن حالة الأمة لخطأ في رأي صاحبه وانحراف في نظره 
إلى الحوادث وتقديره لهاء ولم يخدعك شعر الغزل مثلًاء وهو أخص القول بقائليه؛ لأن 
الغزل هى في آن واحد مسبار نفس الرجل ومعيار قيمة المرأة. ومن رأي ماكولي نقادة 
الإنجليز ومؤرخهم أن أغاني بترارك الشاعر الإيطالي الغزل قد جلت عن المرأة الإيطالية 
هوانها. ورفعت من شأنها نهضة إيطالياء وليس هذا الرأي بغريب عند من يعلمون 
العلاقة بين الغزل وحالة المرأة ونهوض الأمة. 

ومما تقدم يبدو لي أنه ربما نشط فن الموسيقى المصري من عقاله» وربما ولد 
ومشتجر الأهواء. يختلف عليه الأرقاء الذين لا يريدون أن يسمعوا كلمة لا تمسكها 
الأصابع بأطراف أناملهاء أو تلتقطها الجفون بأهدابهاء والجامدون الذين يؤثرون أن 
يدبروا بالدنيا إلى الوراء» ولا يتزحزحون قيد شعرة عن القديم» وليس لهذا الاختلاف 
فائدة؛ لأنه لا يدني أحد الفريقين من الأدب الصراحء ولا يهديه إلى خطته. فالذين 
ينكرون الذوق السخيف لا يحجمون عن استحسانه متى صيغ لهم في الأسلوب الجاهلي 
أو المخضرم, والذين ينكرون مذاهب الجاهلية ومعارض النظم عندهم لا ينكرونها متى 
صيغت لهم في الأسلوب المهلهل الرقيق الذي يستحسنونه. وإذا انتهى الخلاف بينهما 
بإقناع أحدهما وتحوله إلى رأي مخالفه؛ فإنه لا يتحول حينتذ إلى ما هو خير من رأيه 
الأول؛ لأنهما سواء في الخطأ وسواء في البعد عما نسميه بالأدب الصراح. 


وما علمت في تاريخ الآداب حالًا أعجب ولا مسلكًا أوعر من حال الأديب العصري في مصر 
ومسلكه. وإنما عجب حاله وتوعر مسلكه لأن في مصر الأدباء العصريين» وليس فيها 
القراء العصريون أى ربما كان فيها القراء العصريونء ولكن الصلة بينهم وبين الأديب 
العصري مقطوعة. 

والقراء في مصر واحد من ثلاثة: قارئ الأقاصيص والنوادرء وقارئ الأدب العربي» 


وقارئ الأدب الإفرنجي. 


1١١ا/‎ 


الفصول 


فأما قراء الأقاصيص والنوادر فهم أغبى من أن يقرءوا أدبا قديمًا كان أى حدينَاء 
وهم أجهل إن قرءوه من أن يميزوا بين زهيده وثمينه» وزيفه وصحيحه. وبغية هؤلاء 
من الكتب إنما هي تمرين ألسنتهم على الهجاء أى تبديد الوقت في البطالة والفراغ. 

وأما قارئ الأدب العربي فإن كان ممن يقرأ فلا يُرَوّئَ في المطالعة بصرهء ولا يصير 
من تلاوة الشيء إلى الحكم عليه فما أشبهه بقراء الأقاصيص! وإن كان يقرأ ويحكم فهو 
إنما يحكم بطراز ألفه وشبٌّ عليه فلا معدل له عنه؛ ولا مقياس للأدب العصري غير آداب 
الأمم التي سبقتنا في أدوار الحياة والفنون» وهى - أي قارئ الأدب العربي - معزول أتم 
العزل عن آداب تلك الأمم, لا يستطيع نقدها وتقديرها أو يستطيع أن يميط الحجاب عن 
عالم الغيب؛ لأن حكم الرجل على ما ليس يعرفء وتوهمه في نفسه القدرة على نقد أدب لا 
يلحن لغاته؛ ولا يقرأ كتبه, ولا يلم بسير أدبائه وأخلاقهم وبمحاضراتهم ومساجلاتهم: 
أو يحيط بآراء النقاد فيهم وأقوال بعضهم في بعضء ويعارض بين عصورهم ومذاهبهم 
ثم لا يعلم الميزان الذي يزنون به إجاداتهم وملاومهم» هو بمثابة حزر الغيب والخوض 
في عالم المجهول. 

وقد يُحسن هؤلاء الأدباء المقارنة بين الأدبين من جهة واحدة هي جهة المشاركة 
بينهماء وهي أخس ما في الأدب العصري وأبعده عن جوهره وزبدته» وكأن ترى منهم من 
يقارن بين أديب محدث وأديب مقلد فيرجح هذا على ذاك لأنه أرجح من قبل المشاركة؛ 
ويصفح عما سوى ذلك من الحسنات التي استدق سرها عليه» بل يتعجل فيقضي للأدب 
القدىم عملة من الذي المضرف خملة بوشن إن كان له عدن فتجيله بهاكل لادان 
الأجنبية» فلا عذر له في الحكم على ما يجهل. 

وربما أعجبك من بعضهم أن يأنق للفصل الأنيق أى يستجيد قصيدًا جيدًاء فإذا 
سألته عما راقه أضحكك أن تراه ينتخب ما لم يخطر للكاتب أو الشاعر على بالء ويسهى 
عما عمل له وتحراه كأنه ليس في الفصل أو القصيد. 

هذا محك أولتك الأدباء على ما علمت من الزلل والانحرافء وهم كما رأيتهم ليسوا 
بأخبر من قراء الأقاصيص بغرر هذا الأدب وعرره. 

وأما قراء الأدب الإفرنجي فأيسر لهم أن يقتبسوه من أمهاته ويرتادوه في لغاته, 
وأكثرهم لا ذوق لهم ولا بصر باللغة العربية» فما هم بأفهم للمعاني المودعة فيها من 
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مصر في حال من هذين. ثم صارت حياته اليوم بالقراءء وهم في مصر كما عهدت فهل 
بقى للأديب العصري إلا أن يجاهد لنفسه. وهل لصنف من هؤلاء القراء حق عليه؟ 


11. 


ساعات بين الكتب (7) 


عجائب المخلوقات 


قلنا في الفصل الذي تقدم على الكتب: إن القارئ الحريص على الفائدة البصير بالاستفادة 
لا يزهد في قراءة الكتب الغثة؛ ولا يقصر قراءته على الكتب السمينة» وإنه يجب أن تتم 
الفائدة من الكتاب والقارئ لا من الكتاب فقط. وهذه خطة قد يكون لقراء بعض اللغات 
بد من اتباعهاء ولكنها مما لا بد منه للقارئ العريى لاختلاط المؤلفات وقلة العناية 
يكقسينوا: وقد موعن المت و ليق كن لمتا وكا اللاتراقها سويد كا نا 
كما نراهما في المؤلفات العربية» فالكتاب العربي خليط يجمعه صاحبه من هنا وثم, 
ويحشر فية من جميع ما يحفظ من قصة تاريحية أوى.ثادرة فكاهية أى قصيدة مأثورة 
أو حادثة مشهورة - فلا يسعك أن تميز بين ما يقرأ وما لا يقرأ لأول نظرة؛ ولا تجد 
في نسق التأليف وطريقته تفاونًا بين كتاب وكتاب» فإن كان هناك تفاوت فهو في الحجم 
والعبارة لا في التأليف والتقسيم. 

وكلمة التأليف وحدها كافية لمن يجهل اللغة العربية ويريد أن يحكم على طريقة 
التأليف فيها من كلمة واحدة, إذ التأليف هو الجمع.؛ والتأليف العربي إنما هو الصيغة 
التي ظهرت بها أخبار الرواة وأسانيد النسابين بعد أن تعلم العرب الكتابة واشتغلوا 
يتدوية الكفي كان الزرف» الهزيى كليقة (الراوية آي الشتاية ى هذه الشتناقة 
فكان الزواة:وإلخكايوخ تجمعون الأحبان:والقضاقة ويذكروة العامد والكالب والأدنات 
والمفاخرء فلما ذهب الراوية وجاء المؤلف جرى على هذه الطريقة, فكان يضع الكتاب 


الفصول 


المطول لا يكون له فيه غير توطثة يستهل بها بابًا أو جملة يعطف بها خبرًا على خبر, 
وم يشذا غن ذلك غير القليل:وأكثر هَؤلاء'الشاذين: من كُتَانٍ الأخلاق والفقة: 

وعذر العرب في هذه الطريقة هو عذرهم في كل نقص آخر في السياسة أو الاجتماع: 
وأعني به انتقالهم فجاءة من البداوة إلى المدنية» وأنهم لبسوا رداء المدنية على طباع 
البداوة وبقوا بدوًا في دولتهم؛ وبدوًا في معيشتهم, وبدوًا في تأليفهم وأدبهم؛ مع ما شيدوا 
من الآطام وأثلوا من الآثار الجسام. 

أقول هذا وبين يدي كتاب وضعه صاحبه «القزويني» على هذه الطريقة» وسماه 
فحاكي الكلر هاف وغراكن الوجوداف مواق مما عقاف الكترعاك وقراكن الكذ وهات 
لأنصفء, ولكان الكتاب قطعة جميلة من إبداع الخيال ووحى الفكاهة تشهد لصاحبها 
بالافتنان في القصص والقدرة على التصور. ١‏ 

وما كنا ننتظر من كاتب ينشأ في عصر كعصر القزويني أن يُصِدّف كتابًا في التاريخ 
الطبيعي أو في علم الأحياء صحيح البحث جيد الاستقراء؛. ولكنه كان يسعه على الأقل أن 
يقوف نلك الترهات والكساظبودق_ قالي الموضوهاك الظمنة المبوية: قله يفوت الدركيب إن 
فاته التحري والتدقيق. 

ولسنا نريد أن نبحث في موضوع الكتابء ولكنا ننظر فيه هنا من جانب آخرء 
فيلوح لنا أنه لم يتجرد من الحقيقة البعيدة وإن تجرد من الحقائق الملموسة القريبة» 
ونستعرض فيه ما يستحق من أجله القراءة» ولعله يصلح أن يعد جرثومة لمذهب النشوء 
والارتقاء. نشأ منها في القدم ثم ارتقى عنها ذلك المذهبء. فمن ذلك قوله في ترتيب 
الكائنات بعد أن قسم الأجسام إلى نام وغير نام وهى ما نسميه اليوم العضوي وغير 
العضوي: «أول مراتب هذه الكائنات تراب وآخرها نفس ملكية طاهرة. فإن المعادن 
متصلة أولها بالتراب أو الماء وآخرها بالنبات» والنبات متصل أوله بالمعادن وآخره 
بالحيوان» والحيوان متصل أوله بالنبات وآخره بالإنسان» والنفوس الإنسانية متصلة 
أولها بالحيوان وآخرها بالنفوس الملكية.» 

وهذا قول لا يعزز بتجربة ولا يدعم ببرهان» ولكن ما ظنك بمكان الفروض 
والأظانين من معارف الإنسانية بأسرها؟ وهل كانت قضايا دارون نفسها قاطعة في تأييد 
مذهبه وإثبات نتائجه؟ 

وعلى أن ترهات الكتب القديمة وفروضها تنفعنا الآن أكثر مما تنفعنا حقائقها؛ 
لأنها هي البقية الباقية لنا من تلك الأوهام التي تسلطت على العقل البشري في أزمانه 


١ 


ساعات بين الكتب (7) 


الخالية» وهي المفتاح الذي ليس لدينا مفتاح سواه لخزانة المخيلة» وما أكنته من تصورات 
الإنسان ووجداناته وما انطبع فيها من البدائه العميقة المتغلغلة التي عودتنا أن تنطق 
بالأحاجي والألغاز وتبهم حتى على صاحبها وهو الذي أوجدها وصورها. 

فقد حفلت كتب السلف بروايات المسخاء والمبدولين» وتناقلوا في الحكايات أن 
الحيوانات المختلفة يتناسل بعضها من بعضء ويتسلسل بريها من بحريهاء أجمعت على 
هذا كتب العرب وغير العرب» واتفقت عليه كتب الدين وكتب الأدبء وهذا الكتاب الذي 
نحن بصدده مكتظ بتفصيل أنواع هذه الحيوانات وما يتشاكل منها في البر والبحر. 
فمنها كلب الماءء وقنفذ الماء» ويقرة الماء»ء وفرس الماء. وزعموا أنها تلد من خيل الأرض» 
ومنها إنسان الماء» قال القزويني: «يشبه الإنسان إلا أن له ذنبّاء وقد جاء شخص بواحد 
مكوق :وماتنا تق كدان ماكرضنه عل الحانين وأشكا مل ها وكرقاف وقد ككل أنه ديهز 
الشام ببعض الأوقات يطلع من الماء إلى الحاضرة إنسان وله لحية بيضاء يسمونه شيخ 
البحر ويبقى أيامًا ثم ينزل» فإذا رآه الناس يستبشرون بالخصبء وحُكي أن بعض 
الملوك حُمل إليه إنسان مائى فأراد الملك أن يعرف حاله فزوجه امرأة. ا منها ولد 
يفهم كلام الأبوين» فقيل للوكة ماذا يقول أبوك؟ قال: أذناب الحيوان كلها على أسافلها 
ما بال هؤلاء أذنابهم على وجوههم ...» ونقل عن يعقوب بن إسحاق السراج: «أن رجلا 
ركب البحر فألقته الريح إلى جزيرة» قال: فلم نستطع أن نبرح عنهاء فأتى قوم وجوههم 
كوجوه الكلاب وسائر أبدانهم كأبدان الناس» إلى آخر ما هى مشهور من هذه الأساطير. 

فما مغزى هذا الإجماع والتواتر؟ وماذا في طى هذا الاعتقاد بأن الإنسان يتحول 
أحيانًا من هيتته إلى هيئة حيوان أدنأ منه أو أن في عالم الحياة مخلوقًا بعضه إنسان 
وبعضه حيوان؟ هذا شعور لم يرد إلينا من ناحية الحواسء ولكنا لا نجهله. وصحيح 
أن الخيال مفطور على مزج أشكال الحس وإلباس الموجودات لباس الإنسانية» ولكن 
لماذا فُطِر الخيال على ذلك؟ أكان يستحيل أن يُفطر على غير هذه الفطرة؟ وهل لو خُلق 
الإنسان من غير عنصره المعروف كان يتخيل هذا الخيال بعينه؟ ألا يجوز أن يكون 
مغزى هذا الإجماع والتواتر أن في جبلة الإنسان شعورًا راسخًا بوحدة الخلق وتلاحم 
سلسلة المخلوقات في النسب على تباين أشكالها وتباعد مراتبها ويناهاء وأنه لا حاجز في 
التكوين بين حيوان البحر وحيوان البرء ولا بين الإنسان وعامة الحيوان؟ شعورًا أعمق 
من الفكرء لا بل أعمق من الخيال نفسه؛ يتكلم باللسان فيكني ويلفق ويتكلم بالبديهة 
فيصرح ويصدق؟ ولماذا ننفي وجود شعور كهذا يصل الإنسان على وجه ما بشيء من 
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الفصول 
أسرار الحياة مع علمنا أن الإنسان قد اتصل بالحياة قبل أن يصله بها عقله وحواسه؟ 
أليس ترجيح وجود هذا الشعور أولى وأحرى بقدم العلاقة بين الأحياء والطبيعة؟ 
فلا يبلغن من قصور العقل أن لا يصدق إلا بالعقل وحدهء ولا يبلغن من ضيق 
النظر أن نُفسّر حواس النفس كلها على أن تنحى نحو الحواس الخمسء كأن الإنسان لا 
يتصل بالدنيا إلا بهاء وكأنما الخيال ليس جزءًا من الإنسان كما هي جزء منه؛ فريما 
كانت :هذه الترهات والكزافات: أفطع:ي"الدلالة عل وحدة الكلق من كل تيه لاهن 
واستقراء بعيدء وربما كانت كتب الأساطير أسبق من كتب العلم كلها إلى إبداء مذهب 
النشوء والتمثيل له بلغة لا يتخللها الباطل؛ء وكل ظاهرها باطل وتلفيق.' 


' هذا آخر ما ينشر في هذا الكتاب من المقالات التي سيق طبعها باسم «ساعات بين الكتب» وهو اسم 
كتاب ألفناه في منتتصف سنة ١9١5‏ وطبعنا منه خمس كراسات على نفقتناء ثم اتفقنا مع بعض الكتبية 
على إتمام طبعه وأسلمناه عدة كراسات من مسوداته التي لم تطبع. وما كدنا نبرح القاهرة إلى أسوان 
حتى ضم الكتبي ما سبق لنا طبعه وأخرجه في شكل كتاب تام وأغلق المكتبة فلم نقف له بعدها على 


أثر. 
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جمال الطبيعة ' 


نحن الآن في إبان الربيع - جمال الطبيعة على أتمهء والدنيا في زخرف العرسء والأرض 
قد أخرجت زخارفهاء وكشفت السماء عن جبينهاء وفتح الليل صدره للساهرين بعد 
إذ كان كأنما يذودهم عنه إلى الجحور والمخابئ زبانية الزمهرير - فمن باب التحية 
الفكرية لهذا الجمال الفائض على كل شيء» وهذه الحياة المالكة لكل نفس أن نرجع إلى 
أنفسناء فنسبر فيها غور تلك الروعة وذلك الأنس اللذين نشعر بهما بين يدي الطبيعة, 
وأن نسألها عن سر ما تستهول من جلالها وعظمتهاء ومعنى ما تستجمل من رواتها 
وزينتها. وذلك أقل ما يجب علينا للربيع من صلاة الفكر وتسبيحه. 

وللطبيعة سر مقترن بسر الحياة لست أتعرض له؛ وفيها جانب يتصل بإحساسنا 
ووعينا هو الذي سأبحث فيه هنا. ولست مستهديًا في البحث بالعلم الطبيعي وحده ولا 
بخيال الشاعر وحده. ولكني أمزج بينهما؛ إذ لا غنى عن تدقيق العلم» وعن سليقة 
الشعر معًا لمن يود البحث في أمر ينظم طرفاه بين عناصر الطبيعة» وسرائر النفس 
الإنسانية. 

نحن نعلم أن حب الطبيعة من الغرائزء وأن الغرائز مما لا يدخل في حيزة الفكر 
والقصد, ولكننا نعلم كذلك أن منها ما هو موروث عن الأجداد والآباء. وأنهم كانوا 
يتعمدون بعض أفعالهم التى صارت غرائز فيما بعد تعمد الإرادة الروية, ثم انتقل 
الشعور بهذه الأفعال إلى نفوسنا بالوراثة كما يتوارث الحَمّل خوف الذثب ولم يره» أو 
يتوارث الأرنب خوف كلب الطراد وما أحسّ له بسطوة. 


الفصول 


فإذا خطر لنا أن نقف على سر ميلنا أى نفورنا من شيء من الأشياء» وَهُمَّ علينا 
طريق السببء فقد يسهل علينا أن ننقب عن موقع ذلك الشيء من نفوس أجدادناء ثم 
نقابل بينه وبين موقعه في نفوسنا. وسنجري على ذلك في تعليل الميل إلى الطبيعة؛ فماذا 
نرى؟ ماذا كان يبغي أجدادنا الأولون من الطبيعة؟ 

يخافون الطبيعة ويرجونها كما يخاف الرجل ريه ويرجوهء وكانوا يرتادون فيها 
الكل والري لهم ولأنعامهم: وكانوا يشاركونها في مواسمها وأعيادها؛ لأنهم بعض 
عناصرها وأجنادها. 

خلقت مخيلة الإنسان الأول خلاقين لا يُحصر لهم عدد ولا يُؤمن لهم شرء فكان 
يخطو من هذه الأرض في عالم حافل بالآلهة والأرواح» مكتنف بالمردة والشياطين؛ في 
كل كوكب إلهء وفي كل نسمة خافقة روح هفافء وفي كل عنصر من عناصر الطبيعة 
رب متصرف. وكان مع هذا محوطًا بالأوابد والضواري يجالدها وتجالده؛ وينازعها 
آجامها وتنازعه. فإذا أدلج تمشى كالسارق المتحفزء ونزل به جزع المروع على حياته, 
تصفر الريح» فإذا هى واجم متربص يحسبها روحًا سارية» فلا يدري أناقمة هي أم 
راضية» وروح خير هي أم روح شر عاتية. ويسمع حفيف الأشجار فيخالها وجس الجِنّة 
والعفاريت تأتمر به. ويومض البرق فيحسبه إلهّا حانقًا ينذره بغضبه؛ ويختلج كوكب 
فوقه فيظن له نبأ عنده فيخشع؛ أو يسمع زثير الأسد وهى لا يبصر مكمنه فينتفض 
جسده ويهلع: فهو لذلك يرهب الليل كما يرهب المنون. 

خرجنا ذات ليلة نستروح الهواء في أرباض بعض المدنء وكان البدر في تمامه, 
والرمل يلتمع في نوره الشاحب كما يلمع التبر في نار البوتقة» وكان الوقت صيفًا والليلة 
شديدة الحرء ركد فيها النسيم» وخرست الأشجارء فباتت ظلالها - كما يقول هيني: 
كأنما دُقت في الأرض بمسمار. فجلسنا عند أحفاف النهر ثم قال أحدكاء هلموا إلى الذهن 
نيترد. 

قلنا: هلمواء ونهضنا إلا صاحبًا لنا كان يطربنا برخيم صوته وشجي غنائه؛ فلم 
يكنا أن ودود مات وقال )لت مع قا مدا ا 

قلنا: ولِمَ؟ 

قال: إن لهذه الأماكن حفظة من الملائكة والجنء» وأنهم يسرحون في النهار ثم 
ينسلون إلى مخادعهم بالليل. ثم قال مازحًا: فإن وطئ أحدكم ذنب عفريت أى داس على 
جناح ملكء فلا يلومن إلا نفسه! 
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جمال الطبيعة 


ما هؤلاء الحفظة الذين تحاشاهم صاحبنا إلا سلالة تلك الأرواح التى عبدها آباوّنا 
في غسق التاريخ» لدن كان أولئك الآباء يقدسون الأنهار والعيون والينابيع» ويجعلون 
لها أربابًا تدعى وتخاف وترجىء ويضعون في كل منها أرواحًا وعرائس يقربون إليها 
القرابين» ويرتلون باسمها ترانيم الصباح والمساء. 

ولسنا اليوم دونه العناصرء أى نخثى غارة السباعء» ولكنا نشأنا في هيكل قدسه 
آباؤنا فاقتفينا آثارهم. وربما بلغ أحدنا غاية الجرأة وتنزه عقله عن هذه الأوهام: فجعلها 
هزوًا ومجونًا ولم يُؤمن بشيء منهاء ولكنه مع ذلك لا يطرق المكان نهارًا كما يطرقه 
ليا من أثر ذلك الخوف القديم. 


والطبيعة بعدُ مرتاد كلا ومؤنة كما قلنا في أول هذا المقال» لا يتصور كيف كانت تهش 
لها نفس الهمجي ويهتز لها قلبه» إلا من تخيل نفسه مرة في ركب ضل سبيله في فلاة 
ديموم» وقد تقد هاوه وفرغ زادهء فبلغ منه العطش والسغبء وأتلفه القيظ والكلال؛ 
حتى يئس من النجاة؛ وأيقن بالهلاك. ثم ارتفعت له بعد ذلك رءوس الأشجار تمتد 
من تحتها الظلال؛ ولمعت لعينيه الجداول تترقرق بالماء الزلال. إنه ليعلم حينئذ أن هذه 
المناظر خليقة بأن يرقص لها قلب الهمجيء فقد كان أبدًا في مثل ذلك الركبء كان يتنقل 
من بقعة إلى بقعة طلبًا للري والمرعى» فلا يصل إليهما إلا بعد أهوال يتجشمهاء ومخارم 
وجبال تقطعه قبل أن يقطعهاء وبعد أن يصارع الضواري العادية» والكواسر الجارحة 
أى يقاتل على تلك المراعي والمراتع عشائر يحرصون حرصه عليها. فإذا هو أشرف بعد 
هذا التصث عل .وان خضي لا مرج أعاء فق نقسة إنسساها لامقارق نيه سافنا لان 
بالطبيعة» إلا كما يقارن الصوت بصداهء والوجه بصورته في قرار الغدير. فنحن نخف 
اليوم إلى الخضرة وإن كنا لا نتزود منها طعامًاء ونفرح بالماء وإن كنا لا نتخذ منه 
شرابًا. ولكن في باطن هذا الفرح بقية من فرح الظمآن بالري والجائع بالقوت» وما هو 
في الحقيقة إلا صدى ذلك الفرح القديم وصورة منه باقية في قرارة نفوسنا. 


على أن من أحسن ما يروقنا في الربيع أزهاره. وليست هي مما يُخاف فيعبد, ولا مما 
يُستطعم فيؤكل. فأي شأن لها في نفوسنا؟ بل قل: أي شأن لها في نفوس كثير من 
الأحياء» فإنها لا تروقنا وحدنا ولكن تروق الحشرات والطيور أيضًا. ومن هذه الحشرات 
والطيور ما يستهويه جمال الأزهار فيجعله واسطة لتلقيح إناثها من ذكرانهاء ومنها ما 
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الفصول 


تعجبه هذه الألوان التي تزدهي بها الرياحين كما تعجبناء وفي كتب دارون وغيره من 
النشوكيين شواهد وأمثلة على هذا الإعجاب. فقد ثبت أن إناث بعض الطيور لا تميل إلا 
إلى آنق ذكورها ريشّاء وأبهاها نقوشّاء وأحسنها في الألوان اختلافًا وترقيشّاء فأية علاقة 
يا ثّرى بين هذه الألوان وبين الانتخاب الجنسي؟ 

نرجئ هذا قليلًا لنسأل: ما هو الربيع؟ أليس هى فصل الحب؟ أليس هو الموسم 
الذي تشرق فيه ألوان الأزهارء فتتزاوج كما يتزاوج الأحياء؟ ألا تنكشف للعشاق علاقة 
هذه الأزهار بالغرام فيتراسلون بالأنوار الندية» والرياحين الشذية» ويخرجون إذا أقبل 
الربيع إلى المنازه والخلوات» فيختارون من الأماكن ما تحف به الورود المتعانقة والطيور 
المتعاشقة. وتفاجتهم بهجة الحب من داخل نفوسهم ومن خارجها في نفثة واحدة من 
نفثات الطبيعة الحية؟ وأي ميلاد يأف بين نسبها ونسبناء وأية قربى تمت بها الأزهار 
إلينا ألصق من القربى التي تجمع في موسم واحد بين توالدنا وتوالدهاء وحياتنا وحياتهاء 
وامتزاج الجمال والحب فيها بامتزاج الجمال والحب فينا؟ 

ولم يحقق لنا العلم ما هى سر تأثير الألوان في الزهر على أبصارناء ولا ما هى سر 
تأثير الزهر بذاته في شعورنا. ولكنا قد نرى علاقة النور بالألوان» ونرى علاقة الحرارة 
بالنور» ونرى علاقة الربيع بالحرارة» ثم نرى علاقة العواطف الغرامية بالرييع. فكلها 
عناصر ربيعية تظهر بباعث واحد في زمن واحدء ولا نرى منها إلا ما هى من الحرارة 
قابس وبالضوء مزدان ولابسء وفي الحب مغروس وغارس. 

الحرارة تنبعث من الشمس إلى جوف الأرض فتتخللها فتنبت البقل والثمرات» ذلك 
هى الربيع. 

والحرارة تبسط نورها على الأزهار فينسج على أورقها اللطيفة ألوانه» يجليها 
بأصباغه ونقوشه. ذلك هو سحر الألوان وبهجة الأزهارء والحرارة تجري الدم في 
العروق فتتيقظ العواطف التي أنامها الظلء وتتحرك الحياة الكامنة فيملكها الشوق إلى 
تجديد الحياة في مخلوق جديدء ذلك هى الحب. 

فالربيع والأزهار والحب أشقاء لم يولد بعضها بعضًاء ولكنها تولدت على السواء 
من أم واحدة هي الحرارة. أى هي الشمس؛ أم الحب والحياة في هذا النظام. 
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جمال الطبيعة 
قال ابن الرومي يصف الأرض في فصل الربيع: 
تبرجت بعد حياء وخفر2 تيرج الأنثى تصدت للذكر 


وقد أخذ عليه صديقنا المازني خلطه في التشبيه بين المذهب الحسي والمذهب النظري. 
أما أنا فلا أميل إلى رأي الصدايق في مؤاخذة الشاعرء وقد انا لطافة حس فيه 
جعلت نفسه تشعر بتلك العلاقة الخفية بين تبرج الأزهار وتبرج النساءء ويلوح لي أن 
المسألة لم تكن عند ابن الرومى مسألة تشبيه جاءت به المناسبة العارضة: وإنما هو 
شعون عامض فق ثقمه لاتيفارقما: وآية ذلك أنه كرى :هذا الع را غير ما موه :فقا 
في بعض رثائه: 


ن تَسْتَحِدٌ الأرض بعدك زينة فتصبح في أثوابها تتبرج 
وقال أيضًا: 


لبست فيه حفل زينتها الد نيا وراقت بمنظر فتان 
فهي في زينة البغي ولكن هي في عفة الحصان الرزان 


وربما كان علة هذا الشعور الغامض اضطراب في جهاز التناسل هيّج جميع أجزائه 
المستدقة فهز خيوطهاء ونبّه أقدم وشائجهاء ومنها الإحساس بذلك التبرج كما هو في قلب 
الطبيعة. أما هذا الاضطراب الذي أومأنا إليه. فمما يسهل الاستدلال عليه من شعر ابن 
الروميء ولا نخاله يخفى على من يقرأ ديوانه فيطلع على شهوانيته الظاهرة في وصف 
محاسن المرأة» والتغني بما ظهر وما بطن من أعضاء جسمهاء وربما دل عليه رثاؤه 
لأيناته واحدًا يعد 7 وما يشير إليه ذلك من ضعف نسله واضطراب جهازه. أضف 
إلى هذا ما يؤخذ من أهاجيه فيمن اتهموه بالعنة وأشياء أخرى لا حاجة إلى ذكرها. 
وفي جملة هذه الأشياء ما تعرف منه أن الرجل لم يكن من هذا الجانب سليمًاء وأنه 
كان خليقًا بطبيعة تركيبه ومزاجه أن يشعر بتلك الحقيقة» ويستنبط من أغوار نفسه 
تلك الأحفورة الشعرية النفيسة. ولا غرو فإن النفس إذا شفت كالبحر إذا شف يتراءى 
لناظره ما خفي في أعماق قراره. 


لحيل 


الفصول 


ذلك مجمل رأينا في هذا الذي نشعر به من روعة الطبيعة وحسنهاء إنما هو كما يبدو لنا 
مزيج من العبادة والامتيار والغرام. 


الرسائل 


الرسالة الأولى ١‏ 


لم أفتح رواية جوتييه في الأقصر؛ لأننى كنت قد أمعنت في كتاب «سادهانا 
لتاكون فأنفك :له أن أخلط قراء كه "وقراءة أي موضوع مما يجول فيه قلم 
جوتييه وأشباهه. ورأيت أن لا أكون بخلطي بين الكتابين كمن يغازل في 
المحراب أى يكتب الخمريات على هامش القرآن: فأقبلت على الكتاب حتى 
أتممته فإذا سفر من أجل أسفار الدنيا وأحقها بالدرس والتأملء ولم أكد 
أفرغ منه إلا على شوق إلى إعادته. ولست أعني أنني تلقيت الكتاب بالإيمان 
الكاملء ولا أنه اشتمل على كل ما يعرف من سر الحياة» فإننى لا أنتظر ذلك 
موا كتاب قطه وكيي' الولف غتدي أن وكوق :ى كلمه ها يصع أن يفل 
حصة واحدة في مدرسة الحقائق التى تكشفها الحياة لأيناء الفناء. 

ولا شك عندي في استمداد كانخوز من أصول الفلسفة الهندية القديمة, 
ولكنه مهما كان مبلغ استفادته من تلك الفلسفة التى استمد منها العالم 
احم نقد ريج <فق المي والؤقداء صرافة تقو من الابتداع» وعندي أن 
المستشرقين الذين قضوا أجيالًا في نيش دفائن العقائد الهندية وإذاعة كتبهم 


' كتيت هذه الرسائل الخمس من أسوان إلى صديق أديب بالقاهرة ردّا على أسئلة أو آراء تّفهم من قراءة 
الرسائل. وقد أثبتها هنا نقلًّا عن صحيفة الرجاء التى نشرتها لأول مرة. 


الفصول 


المقدسة لم يظهروا من روح الهند القديمة لمحة مما استطاع تاجور إظهاره 
في هذا الكتاب الصغير. 


أول نوفمير سنة ١971١‏ 


الرسالة الثانية 


كتاب «سادهانا» الذي سبقت مني الإشارة إليه هو مجموعة محاضرات 
تتضمن آراء شتى في الفلسفة الصوفية والدين: كان يشرحها تاجور في مدرسته 
التى أنشأها ببلدة بلبار من إقليم البنغال للمذاكرة في الحكمة والأدب وفقه 
الدين» وموضوع الكتاب «تحقيق كنه الحياة» من حيث شعورها يوجدانهاء 
وإحساسها بالخير والشر والجمال» وظهورها في العمل والحبء واتصالها 
بالكون عامة واللانهاية من وراء ذلكء» وقد ألقى بعض هذه المحاضرات 
بجامعة هارفارد الأمريكية إجابة لطلب الأستاذ جيمس وودء ثم ضمها إلى هذا 
الكتاب ووسمها بالاسم المتقدم» فكانت بمثابة تفسير لعقيدة تاجور وفلسفته» 
وهي بعينها عقيدة البراهمة القديمة» لأن الرجل نشأ في بيت اشتهر كباره 
بالتقوض. والين معو لفان التلارة دق الكت المقيسة ولك د تاكون التقمدي 
ملكته الكتابية وموهبته الشعرية في التوضيح والتقريب بضرب الأمثال» وحل 
الرموزء واستخبار الألفاظ عن معانيها العويصة التي لا تضبطها اللغات إلا 
بما يشبه الإشارة والتلميح لقلة من يفضي إلى أسرارهاء فكان هذا العمل من 
الشاعر مأثرة على سمعة قومه. بل على قرائه جميعًاء وإن كنت أشك كذيًا 
في قدرة سواد الغربيين على فهم وجهة النظر الهندية؛ لأن القوم مغرورون 
بمدنيتهم غرورًا لا يفيقون من سكرته التي تطمس البصيرة وتكل الإلهام, إلا 
بعد أن تزول عنهم قوتها وصولتها. 

وقد حدثتني على تلك الفئة التي تنعت نفسها بالتحرر من قيود الأدب 
لديم ونا قيدى قط يأذن قوع وله ديت فركوة لزيا فيل" الأقلاف مح 
الأسر. وعندي أن هؤلاء الذين يتهجمون على أساطين الآداب الشرقية: ولا 
يدينون بالشاعرية لغير الغربيين لا يدلون على حرية فكرية أو جرأة أدبية: 
إنما يدلون على خلى وإقفال وخداج في العقل, مثلهم في ذلك مثل السوائم 
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الرسائل 


والأوابد في حريتها؛ فإنها لا تفعل ما تريد علوًا عن ربقة الأوهام ونبوًا عن 
أحكام التقاليد. بل لخلوها من قابلية التقيد حتى بالأوهام الباطلة والتقاليد 
المهجورة. وعجزها عن فهم الصحيح وغير الصحيح على السواءء وقد يكون 
لهم بعض العذر إذا قرءوا وتفهموا وقارنوا ثم أخطئوا أسباب المقارنة» واختل 
معهم ميزان الحكم؛ فأما وهم ينقدون ما لا يحسنون له مزية» ويرفضون 
ما لا يعرفون له وزنًاء فهم مسيثون إلى أنفسهم وإلى الناسء بيد أني لا أظن 
إشاء قوم كاك تكخطرة لانو لا .يمون اكوا صوق شرافم :إلا كان مهم أ 
الغباء وخفة الأحلام» والذي أراه أن ذلك الشيخ الذي كان يحدثك عن كتاب 
الديوان» ومّن حذا حذوه في الرأي والاطلاع؛ هم أحق بالخوض في أحاديث الأدب 
وإبداء الآراء في الشعر والكتابة من أولتك السائمين الهائمين على وجوههم في 
تيه الخيلاء الفارغة والدعوى الكاذبة» ويودي لو استطعت إزالة اللبس عن 
عقول أولتك الذين يحسبوننا في عداد الغامطين لكل شعر غير شعر الغرييين» 
فإنهم يخطئون فهمنا خطأ كبيراء فلعل الأيام تسمح لي بالإفاضة في هذا 
البحث وإظهار معيار الجودة في اعتقادنا إظهارًا يعينهم على معرفة رأينا 
في كل قصيدة قبل سؤالنا عنهاء وينفي عن أفكارهم شبهة التحيز التي لا 


نوفمير سنة ١971١‏ 


الرسالة الثالثة 


أخي الفاضل 

لم أشك في أنك كنت تعني مقالة «الخصائص» لكارليل عندما أخذت في قراءة 
وصفك لأثر مقالته التى كنت تقرؤهاء وما استجاشته من خواطرك وشجونك» 
وافحمة نيه تفيك :من العاق. والتضوراك نإف .ل اعرف للريطل مقالة 
مسجدو نعل لت :قارنها استدواق مز القالة الدزلة المتعاك برلا قرانة 
- فهي بلا ريب مفتاح فلسفته ومقياس جميع تقديراته للحوادث والرجال, 
ولا يكمل درس كارليل بغير دراستها واستقصاء أسبابها من تطورات فكره 
ووقائع عصره. وإن كان لهذه المقالة عيب فهو أنه جعل فيها الحد بين 
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الفصول 
القوة والضعف فاصلًا حاسمًا لا يعتوره وهن ولا يأذن بثلمة أى منفذ. فالذي 
يقرؤها يتوهم أن هناك عصورًا قوية لا يتخللها ضعفء وأشخاصًا جبابرة 
لا يلم بهم فتور أو شككء والحقيقة خلاف ذلكء فإن أقوى العصور عرضة 
لنوبات الحيرة والخوفء وأقدر الرجال قمين أن يتسرب إليه الخور في بعض 
هجسات نفسه وأوهام خياله؛ ومن المستحيل استحالة مطلقة أن يسود الإيمان 
الملهم عصرًا كاملًا أو رجلا قويا في جميع أدوار حياته وأطوار تفكيره؛ لأن 
الإلهام لا يوحي التفصيل المسهبء وإنما يوحي خاطرًا مجملًَا أى عقيدة 
غامضة, وللفكر أن يُعمل فيها تحليلاته وأقيسته ويُجيل فيها شكوكه أيضًاء 
ولهذا لن تجد كاتيًا أى شاعرًا أى فيلسوفًا على مستوى واحد في فيض ذلك 
الوحي وإغداقه؛ ولهذا كانت مقالة كارليل نفسها مزيجًا من الإلهام والتفكير 
العميق والاستنتاج المختلف صوابًا وخطأ وحكمة وشططًاء وأنتم مصيبون 
فيما لحظتموه من كثرة التفكير فيها على غمطة لقيمة والتفكير في كثير من 
عباراتها - وهو معذور في ذلك - ألم تعرض للأنبياء والقديسين وساوس 
وشكوك تقبض الصدور وتشغل الأفكار؟ وليست هذه الوساوس والشكوك 
التى كانوا يسمونها إغواء وخداءًا من الأبالسة والشياطين إلا فترات الضعف 
في الإيمان واحتجاب الإلهام» وإلا ذلك التردد الذي كان يشكوه كارليل ويقول 
من شدة بغضه له: إنه وقف على العصور الخابية والنفوس الخافتة» ويسميه 
أحيانًا لجاجة؛ وأحيانًا جدلًاه وأحيانًا سفسطة:؛ حتى ليكاد يخلط بينه وبين 
المنطق الصحيح القويم. ولكن كارليل قليل التدقيق في توجيهات ألفاظه بحيث 
يظلمه من يحكم على منطقه بكلماته الظاهرة» ولا بد من تجريد النفس من 
أسر المفردات والخوض معه في عباب المعانى حتى يعطيه القارئ حقه من 
الإكبار والإنصاف. ١‏ 
قلت في آخر خطاب لك: إنك أحببت أن تسألنى عن قولي - أقصد 
الغربيين: «إن القوم مغرورون بمدنيتهم ... إلخ»» فالذي أقصده بهذه العبارة 
هو أنني لا أقيس مدنية الغرب بعدد مخترعاتها الحديثة» ولكن بالملكات 
والمواهب التي أنتجتها. فهل بين هذه الملكات ما هى أعظم وأجل وأرفع من 
الملكات التى أبدعت صناعات المدنيات الغابرة وعلومها وفنونها؟ إن كان ثمت 
فرق فهو يسير جدًا. نعم يسير جدًّا بالنسبة إلى غطرسة المدنية الغربية 
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الرسائل 


ودعاواها؛ وأنا أعتقد اعتقادًا جازمًا أن القمة الروحية التي ارتقى إليها نساك 
الشرق وفلاسفته لم يبلغها غربي ممن نعرفهم ونقرأ كتاباتهم» وإن هذا 
التقصير عيب كمين فيهم؛ ويكفي أن أورويا لم تنبت نبيّاه وأنها عالة على 
الشرق فيما تدين به. إن من يقرأ فلسفة البراهمة ليشعر بصغر أكبر أبطال 
الغرب الروحيين بجانب أولتك المردة الأشداء» إننى لأحسب أن كل مهمة المدنية 
الخزينة :هن أن تسفحك حياتكا المادية أى الحيوائية غل اللخاق يلك الغاية 
النعيدة :إلحى. أوغلكا إليها روحانية الشدرق» أما أن .تسبهها أن مبدكزها قله 
وكأنما الغرب اليوم خادم قوي يبدأ بأن يقطع الطريق نفسها: الطريق التي 
سبق السيد” فاجتازهاء ولكنه لم يجلب معه مؤنة رجلته وأسباب وقايته؛ فإذا 
ها الكفى الركتات هوم كد الساية من امسو و وعرفت لكل فيية مريقة. 
حبذا لى تكرمتم فأطلعتموني من أنباء العاصمة الأدبية والسياسية على 
ارس علمه سي عفان فى أسوا 4 "وبملافي التكرو إل الإلخران ميقا : 


الرسالة الرابعة 


أخي الفاضل 
تسلمت روايتي بلزاك ومرديث وقد شوقتني إليهماء وسأبدأ بقراءة رواية 
مرديث قريبّاه ولكن ربما مضت برهة قبل إتمامها لأن الرواية طويلة ولست 
أمعن في القراءة اليوم إلا قليلًاء وسألقاك قرييًا في كل موضع التفات من 
الرواية» فإن للروايات والكتب معالم تعبرها الأفكار فتلتقي عند الاشتراك في 
القراءة وهي بهذا المعرض تلتقي مواجهة لا بالذكرى التي لا يتلاقى بغيرها 
الجائزون بمعالم الطريق. 

الخلاف في أمر المدنية الغربية الحديثة يمكن حصره.ء فإن كان القصد 
من تعظيمها أنها بلغت بالصناعات والمعلومات حدًّا لم يتقدمها إليه متقدم 
معروفء فذلك حق لا ريب فيه ولها الشكر الجزيل عليه. أما إن كان القصد 


” أي: الشرق. 


الفصول 


أن هذا التقدم يستلزم حتمًا تفوقًا في الملكات وطاقة العقول؛ فهنا يقع الخلاف 
الكثير. فقد يخترع الرجل أداة لطبع ألف نسخة في الساعة ثم يجىء غيره 
نوسدوع آله وى تطمة عقر" الاق قف زول افو مق هذا إن لمن 
الذكاء والفطنة عشرة أضعاف ما للأول لأن اختراعه أسرع بهذه النسبة. وقد 
يبتعد السائر عشر مراحل عن نقطة فلا يؤخذ من هذا أنه أقوى على السير 
ممن لم يبتعد عنها إلا بتسع مراحل؛ لأن الأول ريما لم يسر إلا مرحلة واحدة 
بدأعامن تيك (دتو سازعه وخلاهة براني: أن مقي :العرب الصرينة لبس 
ببعيدة الغور في نفس الإنسان» فإن اليابان قد أصبحت لها في مدى ثلاثين 
أى أربعين سنة مدنية مصنوعات ومعلومات كمدنية أورويا على العموم, فهل 
يقال: إن مدنية تنقل في أقل من عمر رجل واحد تعد شوطًا كبيرًا في تقدم 
النوع الإنسانىي؟ وماذا في صحة المعلومات في ذاتها من الدلالة على عظم القوة 
المفكرة؟ إن التلميذ الصغير اليوم لأصح علمًا فيما يلقنه من الدروس من 
أبي الطيب أو أفلاطونء ولكن أين عقل الصبي من عقل الشاعر الحكيم أو 
الفيلسوف المبتكر؟ وإذا نظرنا إلى الرفاهة المادية نفسها فهل يسعنا الجزم بان 
مدنية أورويا الحديثة زادت سعادة الإنسان أو خففت من شقائه؟ قارن بين 
رجلين أحدهما ممثل لمدنية قديمة عالية» والثاني ممثل لمدنية العصر الحاضرء 
فلذ وبطو ول الأزقيع أذلن حمطة الأكل ادر كباكار وأشوى اجا ما وا حدل يكنا 
وأصح جسدًا من رفيقه؛ ولا تعرف لمدنية الآخر مزية حتى تسأل في كم من 
الزمن صُنعت ثيابه أو بُنى بيته. هنالك تظهر لنا مزية السرعةء ولكن ماذا 
وراء له مرعة الفترعات لا تستلزم تفوق القوى المخترعة» وأما بعد ذلك 
فلا الصانع الحديث ولا المستفيد بصناعته أسعد حال من زميليهما في القدم. 
أزيد على ما تقدم أن الصانع القديم كان أصنع يدا وأدق حاسة وأكثر مرانًا 
على استخدام أعضائه من الصانع الحديث الذي صيرته المخترعات آلة تدير 
آلة. وإني لأعرف في الريف نجارين ينظر أحدهم إلى الخشبة فيقول: إنها 
زاقنة. هذا قاسهاً لم كجدها دزي بأكثر من لاصنك قثراطء:ولم أ قخانا واحذا 
تعود الاعتماد على القياس في جميع أعماله يدرك ضعف هذا الفرق. 

أما كتب الديانة البرهمية فأشهرها على ما أذكر: ,18202308 1/6035 
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1١1 


الرسائل 


وهناك كتب أخرى لا أضبط أسماءها لكثرة حروفها وحركاتها. وليست 
للكتب المذكورة طلاوة كتاب كسادهانا ولا إمتاعه الشعري والأدبي لأنها لم 
نكن إلا ممموعة شعائق وقصصض:.وأمخان بوححاوزاة» هي الدمانة الترهفية 
كما شاء كهان الهند أن يبرزوها للأنظارء لا كما هي في لبابها المجردء لكن لا 
يقكة مزقة أنها نكائية مساايدل عل سمو الرواع وعلوها ف تهات القلتمقة 
الدينية وتعطشها إلى إدراك أعلى الكمال المقدور لها في دنياها. خذ مثلًّا عقيدة 
تناسخ الأرواح ثم اتصالها بعد التطهير بالروح الكلي الأعلى» فأي فرض أو 
أي استدراك مما يرد على الباحث في مصير الروح الإنسانية لم يلحظ في هذه 
العقيدة المضحكة لمن لم يجشم نفسه هذه المباحثء ففيى هذه العقيدة ملحوظ 
هتعفد اقول يقشمة تضاف إن زاوريق 3 أحدهها الندي الشرمن أن القفاء 
السرمد وفي الآخر التجربة والتحضيرء مع العلم بأن هذه التجربة لا تتساوى 
فدها الغرض'ول الحطوظ ول النقائع: ومتحوظ :فيه الره علي الدين يقولون 
- أوليفر لودج يقول بهذا الآن: إن الروح الحرة أرسلت إلى العالم لتتقوى 
بمصادمة قيود المادة» إن يرد عليهم بأن الطفل قد يعمر وقد يموت صغيرًاء 
فماذا يكون نصيب المعاجل في حياته من ذاك التقوي المقصود من الأزل؟ 
وملحوظ فيها عدم اطمتنان الفكر إلى بقاء الروح منفصلة عن الروح الكلي في 
العالم الأخير مع بعدها عن مرتبة الكمال وهي مفطورة على طلبه. وملحوظ 
قريات ايه الكدل بالشفاء الوزمة أن كشيول الهوك في عالم غير العالم الذي 
امتّحن فيه الإنسان بالذنوب أى تطهر فيه من العيوب» وملحوظ فيها ما في 
القول بالقضاء والقدر من التناقض الكثير الذي لا يخلص العقل من شبكته. 
مهما أجهد نفسه. ومهما بلغ من ميله إلى التسليم, وملحوظ فيها وحدة الحياة 
من أسفل مظاهرها إلى أرفع كمالاتها المطلقة. وقصارى القول أن هذه العقيدة 
قد لحظ فيها كل باب موصد ينتهي إليه الباحث في أمر الروح» ثم يرجع عنه 
طائعًا أو مكرمًا. 

قارن هذا بقنوع العالم الغريي بعقيدة الخلاص على كونها مقتيسة 
بقضها وقضيضها من البرهمية؛ واذكر أن البرهمية كملت قبل ثلاثة آلاف 
سنة» وأن الإنسان بطيء في تغيره من عقيدة إلى عقيدة ومن فرض إلى فرضء 
وانظر يعد المسافة الهائل الذي يفصل هذين العالمين من هذه الوجهة. أما 


1١ / 


الفصول 


الفلسفة اليونانية فأعظم فلاسفتها الإلهيين أفلاطون. فأما خلود الروح فقد 
قل القول به من الشرقء وأما فكرة ال 11635 التى أخاله انفرد يها بين 
تلأسف تومه قو الحية أطفال:مساني" ذلك حيط الداكو الوق بودن بهذا 
أعذر شوينهور في تقديس البرهمية حتى لقبوه البرهمي الحديث» وإن كنت لا 
أحسبه فهمها على الوجه الذي أفهمنيه منها كتاب سادهاناء فإنني لم أقدر 
حقيقة المقصود بال 71117312 الهندية إلا بعد قراءة هذا الكتاب. ١‏ 

يطول الكلام في هذا المضطربء وأرى أننا متى التقينا أمكننا التقارب في 
النظر والحكم» فإن ما يقال في جلسة واحدة لا يفي بشرحه عشرات الرسائل. 
وسلامي إليك وال الآوان جميعا 1559/1/15: 


الرسالة الخامسة 


أخي الفاضل 
لم أتمكن بعد من البدء في قراءة رواية مرديث؛ لأننا في أسوان وفي هذا الموسم 
الذي لا ربيع للمدينة سواه نؤثر الجولان في الخلاء على الجولان في ميادين 
الأفكارء والتفرج بالنظر إلى وجوه الغربيات الحِسّان على التفرج بالنظر إلى 
رءوس الغربيين المتفلسفين. ولا أكذبك أن للمدنية الغربية لدينا الآن شفيعات 
كثيرات: فإذا رأيتنى أجور عليها فقد يكون الجور مبالغة في الحذر وخوفًا من 
المحاباة! . 

إني أبسط لك ما أنكره على المدنية الغربية وما أعترف به لهاء وما أجدني 
غير مستطيع الأعواف نه توضيكا الحواقي المخطفة من رس لإرهدة الدنية. 
نأما الذي أدكره فليها'فأن تكون ف أنشات من طند ها تقدمَا روحانكا يضاهن 
تقوم القرق أن يلعف كب وان الذق افترت ده فهو آنا أدعة فى الضجاعة 
والعلوم مبدعات لم تُسبق إليهاء وربما كان من نتائج هذه المبدعات التقريب 
بين قوى الإنسان المادية وقواه الروحية بعد دورة تحس فيها القوة المادية 
غاية جهدها فتقصر عند حدها. وأما الذي لا أستطيع الاعتراف به فالقول 
بأن للغربيين طاقة فكرية لا تلحق بها طاقة الشرقيين ارتكانًا إلى ما يُشاهد 
من مخترعات وعلوم في مدنية أوروبا الحديثة, لأنني أعتقد أن الطاقة البدنية 


ليلدلا 


الرسائل 


لا تقاس بنفاسة الحملء بل بوزنهء فالرجل الذي يحمل قنطارًا من الحديد 
كالرجل الذي يحمل قنطارًا من الذهب على بعد الفارق بين الحملين في القيمة, 
وكذلك الطاقة الفكرية لا تقاس بفائدة الشيء المخترع»؛ ولكن بالمجهود الذي 
استدعاه إظهاره في ظروفه المحيطة به. وإني حين قلت لك: إن اليابان اقتبست 
مدنية أوروبا في ثلاثين أى أربعين سنة لم أقصد إلا أن هذه المدنية لا يدل 
ظهورها على خطوة واسعة في طاقة الفكر تخطوها الفطرة الإنسانية قبل 
أن تصطبغ بصبغتها. وقد قلت: إن هذه السرعة من مفاخر مدنية العصر 
الحاضر؛ لأنها تختصر الوقت وتعجل قضاء المطالبء فهل المقصود أن مدنية 
القوم اخترعت لليابانيين عقولا غير عقولهم, فبفضل هذه العقول الجديدة 
اختصروا الوقت» فاكتسبوا في جيل واحد ما لم يكونوا كاسبيه لولا ذلك في 
عشرات الأجيال» وأنهم أسرعوا في التفكير قياسًا على الفرق بين كتابة اليد 
الواحدة وكتابة المطبعة الحديثة» أو على الفرق بين نسج النول القديم ونسج 
المعمل البخاري؟ إنك لا تعنى ذلك طبعًا. وما دام العقل لم يتغير فتغير 
المصنوعات له قيمة محدودة لذ.بعدوها: 

وأحول نظرك إلى أن انفراد الأمم الهندوجرمانية - التي لا شك في 
شرقيتها - بالنبوغ الخاص في عالم الفلسفة والشعرء بل في عالء الصناعات 
أيضًا لهو أكبر معين على إعطاء المواهب الشرقية حقها من تراث الإنسانية 
الخالد وإنصاف الغرب والشرق معّاء حدثني شاب أديب مجتهد يقيم الآن 
في أسوان ويعنى بالمباحث الكهريائية والتلغرافية منها على الخصوصء قال: 
إن رجلا هنديًا اسمه «رامسارا جام بلتورا» أدخل على التلغراف اللاسلكي 
تحلسنا عونا مأكونا يه الاورق كليم البلا التتوينة :فلم قرو اق فسجياه 
بالهند غالطوه وتلكئوا في إجابة طلبه واضطهدوه حتى يئسء فالتجأ إلى 
اليابان ومنها إلى الولايات المتحدة وهناك سجّل اختراعه. وقال: إن مصريًا 
اسمه ... عدّل جهاز الإشارات في السكة الحديدية تمكن من تحويل كلتا 
دائرتي التلغراف إلى الأخرى بأسهل وسيلة» فأهملوه وثبطوه وهو الآن في 
الخمسين من عمره لم يتجاوز مرتبه أربعة عشر جنيهاء فإذا كان فتح المعامل 
في الشرق وهي مكان التجربة والاختبار ممنوعًا أى معرقلًاء وكان هذا نوع 
المكافأة التي يلقاها المجتهد خارج المعامل فنحن الشرقيين أولى من غيرنا 


اويل 


الفصول 


بالتريث الطويل قبل اتخاذ الركود الصناعي في بلادنا عرضا من أعراض 
لقص الملاتم- والقصوق الذاقم, بوقة تكو روانة الشان: محوكى «صميية 
برمتها وقد يكون بعضها غير صحيح, ولكني على كلتا الحالتين لا أرى لماذا 
نحكم على رجل بعيد عن الماء بأنه لن يحسن السباحة؟ ولماذا نصدق القائلين 
بذلك ممن لا يدلون ببرهان معقول ولا يسلمون من شبهة الغرض؟ وأي 
حجة كانت عند سكان إنجلترا قبل الميلاد على من يصمهم بالعجز الأصيل عن 
تمريد الصروح ودرس الفلسفة؟ لا حجة البتة» فما قيمة حجتهم علينا ونحن 
سبقناهم بتاريخ يدحض هذه الحججء وليس فينا من افة قط لا يمكن ردها 
إلى سبب عارض قريب؟ وقد سألتني: هل المدنية إلا مصنوعات ومعلومات؟ 
نموا أن المدضة يمحناها الخوق كى أل و لقيو كن جعكاها رهام وهيل 
كل ما يوضع مع الإنسان في الميزان إذا أريد تقديره فهي بهذه المثابة أقرب 
إلى معنى ال 36ت15نا© في العرف الحديث. ١‏ 

عقيدة الانتهاء بالنيرفانا بوذية» ولكنها برهمية أيضًا؛ لأن البوذيين يُنسبون 
إلى «بوذا» الرسول البرهمي في كل شيء إلا في تقاليد الطبقات» ولا يخفى أن 
بوذا يعبد «برهما» فليست نحلته إلا نحلة برهمية. 

إنني معك في ضرورة الاهتمام بتعهد الحركة الأدبية المصرية» وقد قلّبت 
مشروع إنشاء مجلة على جميع الوجوهء فإن كانت لديكم فكرة عن مشروع 
آخر يخلو من بعض صعوبات المجلة المعلومة فأرجو أن تشرحوه لي, لأنني لا 
أرى إنشاء المجلة من السهولة بحيث يُقدَّم على كل فكرة سواه. ولا أكتمك أنني 
أرتاب في علة رواج كتاب الديوان» فأرى أن حب الأدب وحده لم وف 
البواعث على لفت الأنظار إليه» فهل تراه كان يُُحدِث هذه الزوبعة التي أحدثها 
لو ليق سهلة حفزوفة الود ف ينه الرمانة 9 ونا كان دوق الحدهوة :1 
يُستفز بغير هذه الوسيلة» فهل تفيده المجاراة فيه؟ وإن أفادته فهل يحتمل 
كاتب أن يقصر قلمه على هذا الباب من الكتاية؟ ولست أعدد هذه الصعويات 
لميل إلى ترك المشروع» بل لشدة ميل إلى حياطته ووقايته. 


الرسائل 


سلامي إليكم وإلى جميع الإخوان» وأظن أنه لم يبقٌ بيننا إلا شهر فبراير 
القادم, إذا اعتدل الجوء ثم تجمعنا القاهرة ومجالسها المستطابة وأنديتها 
الحميلة. 


١975 يناير سنة‎ ١ 
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نهضة المرأة المصرية' 


قبل عامين أو نحو ذلكء كنا نعمل في مكتينا الصحفى كالعادة إذ طرق مسامعنا من 
وراء زجاج النافذة هتاف رخيم ولكده ماله ميفيف اكد سرية متدارك لا ينى ولا يهدأء 
فعرفت أنه هتاف الأوانس الصغيرات» لأفدي عهدتهن في مواكبهن من قبل لا يتمهلن في 
دعائهن ولا يرحمن حناجرهن وأصواتهن» يرددن أن يحيا الوطنء ويحيا الوطنء ويحيا 
موات الدنيا قاطبة؛ في نفس واحد وفي لمحة واحدة, ولا أظلم الجنس اللطيف إذا قلت: 
إنه إذا طلب لم يصبر على التريث في الإجابة» حتى في الطلب من الأقدار! 

ألقينا الأقلام وأطللنا ننظر هذا الموكب الجميلء وما هو بالموكب الذي تمر به لحظة 
وتطوي هتافه نسمة هواءء ولا هو بالموكب الذي يعصى عليه سمع الدهر فما ظنك يسمع 
الإنسان» ولا هو بالموكب الذي تمهده ساعة وتطمس آثاره ساعة. إنه موكب أنصتت 
مصر مثات السنين لتسمع أولى بشائرهء فلما سمعتها سمعتها الدنيا كلها معها وتلفت 
الزمن ونودي في عالم التاريخ بميلاد عصر جديد. إنه موكب لا يعلم إلا الله كم جيل دأب 
على تنظيمه في ظلام الماضيء ولا يعلم إلا الله كم جيل سوف يثب وثية النصر والسعادة 
على توقيع هتافه في أضواء المستقبل؛ وإن الذين سيمرحون في سعادة مصر بعد عشرات 
الأعوام ومتاتها قلما يعلمون أننا رمقنا مجدهم كله يتتابع أمامنا فومًا بعد فوج في هذه 
الطليعة. 


' نشرت في العدد الثانى عشر من الرجاء. 


الفصول 


أطللنا فرأينا ما لا ينقله إلى السمع ذلك اللجاج المحبوب وتلك اللهفة الطاهرة؛ رأينا 
وجوهًا تّشرق من الحماسة بما لا يقوى على نقله النداء والدعاءء رأينا مركية الأوانس 
الغاضيات تتقاطر منها الدعوات لمصر كما يتقاطر التغريد من الدوحة الباسقة في نور 
الصباح الباكرء وإن الشبه لقريبء فما كنا نرى إذ رأينا إلا عصافير الحرية قد انتبهت 
تحيي فجر مستقيل موموق. 

قال أديب كان معنا: لن تضام أمة هؤلاء بناتهاء والحق أقول: إننى أردت أن لا 
نتعجل الفوز فنفقده. فقلت لصاحبى: أوَليس الأولى أن يقال: «هؤلاء أمهاتها»؟ 

وأتت بعد ذلك أيام مفعمة بالحوادث المنسياتء والخطوب المذهلاتء. فنسيت كثيرًا 
وذهلت عن كثير. ولكني لم أنسّ تلك اللحظة ولم أرَ من شبيهاتها إلا ما يذكرني بهاء 
ففي هاتين السنتين توالت دلائل نهضة المرأة المصرية» وشجعت بوادرها أشد الناس 
حذرًا من تصديق الأمل وأكثرهم توجسًا من ظواهر الأمور» وأصبحت أجد من نفسي 
طريًا صادقا لأعلى تهليلات الرجاء بعد أن كنت أتردد في الإصغاء إلى أضعف همساته. 
ولم أرَ داعيا لانتظار اليوم الذي يكون فيه أوانسنا الصغار أمهات لجيل جديدء فإنهن 
منذ اليوم خليقات ان يؤتمن على مجد مصرء وإنهن منذ اليوم ينشئن لمصر مستقيلها 
العظيم؛ ولا ريب أن من أبصر الغاية فقد أخذ في إدراكهاء ومن عرف الصعوية فقد شرع 


في تذليلها. 


أين هو الرجل الذي يفهم الحرية وهى يسكن إلى شريكة في الحياة مستعبدة؟ وأين هو 
الرجل الذي ينعم بثمرة الحرية وهو وليد أم مقيدة؟ وأين هو الرجل الذي تحيا نفسه 
وقد مات فيها الجانب الذي خلقت المرأة لتحييه؟ إنها العنقاء التى يتحدثون عنها في 
أناظيو الأول ١‏ 

ولم يودع الله في نفس الإنسان بعد حب ذاته غريزة هي أقوى من الحب ولا أشد 
منها تغلغلًا في أطواء نفسه.ء وايتعافًا لكوامن استعداده وخفايا مواهيه» ولا أغلب منها 
سلطانًا على مجامع هواه وبواطن خوالجه وقواه. فالرجل الذي تستولي على قلبه هذه 
الغريزة النبيلة يريك من العجائب ما لا تراه من غير أولتك الجبابرة الذين تستولي عليهم 
الآلهة أو المسحورين الذين يستخرج منهم الاستهواء" قوى لا علم لهم ولا للناس بهاء 


؟ التنويم المغناطيسي. 


١. 
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وهل الحب إلا ضرب من التنويم المغناطيسي؟ هل هو إلا تنويم تتغلب به إرادة نوع على 
إرادة فرد؟ فبهذا التنويم العجيب ينقل النوع إلى الفرد إرادته وزكانته وجملة إحساسه. 
وبهذا التنويم يتسلط عليه تسلط الأحياء على المادة الصماءء فترى العاشق في قبضته 
أكبر من فرد بشجاعته وإصراره وشفوف نفسه وتوقد جنانه» وأقل من حجر بطاعته 
وانقياده لما يراد به وعماه عن أوضح الشبه وأظهر الظنون؛ يمده النوع بوحيه فيحس 
من القوة والجمال في نفسه ما لا يكون لفرد أن يحسهء ويجعله في تيقظ الحس كالنائم 
المستهوي الذي يبصر بأعصاب بشرته ما لا يبصره المفيقون إلا بالعيون. ثم هى يدفعه 
إلى بغيته كما يدفع النائم المستسلم» يأمره فيطيع» ويزين له المحال فيصدقه؛ ويريه 
الحلى مرًا والمر حلوًا فلا يشك فيما يخيله إليه» بل يقول له: ألق نفسك في الهلاك فيلقي 
بها لا محجمًا ولا وجلا وعنده أنه يعمل على لذة قلبه وراحة خاطره. 0 
كذلك خُلقت غريزة الحب النوعيء فهي تستحث في نفس أسيرها كل ما فيها من 
استعداد وكل ما تتسع له من شعورء بحيث لا يخطئ من يقول: إن العاشق يولد مرة 
أخرىء وإن من لم يعشق فقد حرم هذا الميلاد ومات بعض الموت وهو في قيد الحياة. 
هذه هي القوة الغلابة التي يلغيها من ميدان العمل جهل المرأة» وهذا هو الينبوع 
الزاخر الذي خُلقت المرأة لتفجره في قلب الرجلء والذي يجففه في قلبه حرمانه من 
شريكة مهذبة عارفة بكرامتها وكرامته تبادله العطف وتشاطره الحب وتعطيه مثل 
الذي تأخذ منه من إحساس وشغف ونورانية» فإذا أنكرت على المجتمع ضلالًا في الأذواق» 
وفتورًا في العزائم» ونكوصًا عن التسابق إلى الأمثلة العليا والمراتب الفاضلة؛. وكسادًا في 
العقولء وجمودًا في الشعورء وصررًا على الهوان» وخللًا في العرف والآداب» فلا تعجب ولا 
تذهب بعيدًا في البحث عن السببء إذ أي نقص لا يحدثه في الأمة خلوها من تلك العوامل 
البعيدة الغورء وأي قحط لا يسلطه على النفس فراغها من نتائج تلك الغريزة المخصبة؟ 


لن تضام أمة عرف نساؤها الحرية. أجل فهذه قولة حق لا شك فيهاء ولكن كم من الشك 
في قول من يزعم أن عرفان الرجال بالحرية هى حسب الأمة ضمانًا لها من الضيم؟ فإن 
حرية لا يعرفها غير الرجال أحرى أن تكون حرية شوهاء؛ لأنها كالتربة الشحيحة التي 
لا يسري غذاؤها إلى كل فرع من فروع أشجارهاء فلا نباتها كله بمرويء ولا المروى منه 
بسابغ فيه الرواء على جميع أجزاته. والمرأة في أمثال هذه الأمم فرع يابس لا خير فيه 
وقد يكون الرجل أندى منها حالًاء ولكنها حال لا تنفعه إلا كما ينتفع بالفرع تتمثى 


1١ه‎ 
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فيه الخضرة واليبوسة فلا هو للإثمار ولا هى للوقودء وليس هذا شأن الأمم التي يظفر 
نساؤها بقسطهن من الحرية» فإنها أمم تستقي الحياة من أبعد أطرافها وترسلها إلى 
أبعد أطرافها. فهى شجرة يانعة لا حطبة لينة. 

وعل 'أنكاا كا ”ما «عوفنا بعال بخطيوا الحرية كم مخادوها وكدووا بها أعمالهم 
ثم كفروا بها ولم يؤدوا حقوقها. وريما استحبوا النفاق لضمائرهم أو اضطروا إليه 
اضطرارًا يخجلون منه ويتلمسون له المعاذير من مضائق العيش ومتناقضات الأيام. أما 
المرأة فما الذي يمنعها أن تؤدي ما عليها للحرية من حقوق؟ لا يمنعها منها إلا من 
يمنع اللبن أن يسيل من ثديها سائقًا إلى ثغر رضيعهاء وإلا من يمنع المهد أن يهتز 
على أشجى ترانيم الوطنية والفضيلة» وإلا من يمنعها في كسر بيتها أن تربي صغارها 
التربية التي تختارها وأن تناغيهم باللغة التي تحبها. وليس على الأرض قوة تمنعها من 
شن من هذا إذ1 أرالاقه. وإن:امرأة حريق هذا ولة:يمقعها مادم منه لهن معقل اللحرية لا 
تزعزعه الطوارئ ولا يُخْشى عليه من «مضائق العيش ومتناقضات الأيام». 

ومن البديهي أن للمرأة خصائص لا يشاركها فيها الرجل جعلتها أصلح منه لأداء 
كثير من الواجبات المدنية فضلًا عن واجباتها الطبيعية؛ فهي على الجملة ألطف منه 
عونا :وآدق حشا: وأصدق وكانة قالعلاقات الحشتية: وأحرصض عل تقاليه. الدين 
وأحكام العرفء: وأشد احتفاظًا بما يصون هناءة البيت» وغير ذلك من الخصائص التي 
تنفرد بها أو ترجح على الرجال فيها. وسنرى اليوم الذي تظهر فيه آثار هذه الخصائص 
البارزة في المجتمع المصريء ويتبارى فيه كل من الجنسين في تنويل مصر أنفس ما 
يملك من مزايا جسمه وعقله وروحه. وهي في حاجة إلى جهد أصغر صغير من أبنائها 
وبناتها. وريما سبقتنا بعض الأمم إلى تقسيم الفروض الاجتماعية بين الرجل والمرأة 
على قدر معلوم ويقانون مرسومء وريما سمعنا في هذا الباب من الغرائب ما لا يخطر 
الآن على البال. ففي السويد مثلًا كاتبة كبيرة تدعى «ألن كي» تقترح أن يُفرض التجنيد 
عل :الففات: كنا رفرض حل" الفكنا و كتقضى:" كل فكاة قلح القامنة تعشرة امن اعدوها 
هده سكتن :اق الخدمة المعوة. وقيم: تقضى هذه الناة4 "لاق حمل الستلات :طيقاء ولا 
في التدرب على إطلاق المدافع وحفر الخنادق» ولا في شن الغارات وتدويخ المستعمرات. 

انما كتقضييا ق 'التدوب عن وظاكف: الأقومة بين مذازين الأطفالوملكحية المرضى 

ومستشفيات الولادة ومعاهد الفنون الجميلة وما هو من هذا القبيل. 

السك أن كدنة هذا الاتراح وأغوبمته فق أمه الشهال ولكيها هنا واتشتقطر لق 
يعلم نساؤنا واجباتهن من القوانين الموضوعة والأوامر المشروعة» فإن المرأة المصرية في 
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وسعها أن تتدرب على أشق أعباء الأمومة» وأن تؤدي أشرف الفرائض القومية دون أن 
تضطر إلى المبيت في الثكنات والارتداء بالكسوة العسكرية ولى في جيش مسالم! 

وسيغضب علي أنصار القديم. لا لأني قلت شططًا في ابتهاجي بنهضة المرأة المصرية, 
ولكن لأمر صغير بسيط: وهو أنني قرنت بين كلمة الحرية وكلمة المرأة. وهم يكرهون 
جد الكره أن تقترن هاتان الكلمتان في وقت من الأوقات. لا في العصر الحاضر ولا في 
مستقبل قريب أو بعيد. 

ولو سألتهم: هل تحبون الحرية لأنفسكم؟ لقالوا: نعم نحبها. ولأبنائكم؟ نعم 
ولأبنائنا. ولأمهات أبنائكم؟ هنا يسكتون. 

فهم يتمنون لأنفسهم العلم والحرية والجاه والسيادة والحول والطول ولا يجودون 
على نسائهم من هذه الدنيا الفسيحة بغير الحلي والثياب. وحتى هذه ما كانوا ليجودوا 
بها عليهم لى لم يكن لهم فيها حظ كبير. 

يريدون أن يكونوا ملوكًا مستبدين؛ ولكنهم يأبون لأمهات ولاة عهودهم أن يكن 
ملكات؛: فسبحان الله! هذا ليس من العدلء هذا مخالف على الأقل لأحكام القصص 
المرعية وأصول الخرافات المدونة» فإننا نعلم أن الملوك في تلك القصص يهبطون من 
سماء عليائهم ليحبوا الراعيات الفقيرات ويتزوجوا منهنء ولكننا نعلم كذلك أن الطقوس 
المسطورة لا تنتهي هنا. إن الحب الملكي يرفع أولئك الراعيات إلى مرتبة ملكات» فيجلسن 
على العروش ويلبسهن التيجان ويتعلمن الأمر والنهي كما يتعلمن السمع والطاعة» وهذه 
سنة الخرافات وهي عندكم لها المنزلة العليا فوق كل منزلة» فإذا نظرنا اليوم راعياتنا 
بالأمس يمددن أيديهن إلى التاج فيلبسنه ويتقدمن إلى العرش فيرتقينه. فمن مظاهر 
الأبهة إن لم نقل من قواعد الإنصاف أن نحييهن ونصفق لهنء لثلا نكون ملوكًا بغير 
ملكات. أو لثلا يكنَّ ملكات على رغم أنف الملوك. 

ولكن ما لنا ولأنصار القديم نُسوّد بهم بياض الصحيفة: لقد خرجت نهضة المرأة 
المصرية من أيديهم وانتقل لواؤها من صفوفهم,: فليتقدم في أيدي رافعاته ورافعيه على 
بركة الله إلى قبلته المنشودة. قبلة النجاح والرفعة إن شاء الله. 
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كتاب من الكتب القيمة وضعه عالم فرنسي جليلء وعرّبه وزير مصري عامل. والكتاب 
على صغر حجمه وإيجاز أبوابه من الأسفار التي قلَّ أن يلج مثلها إلى عقول المصريين 
من جانب اللغة العربية. وأيسر ما يقال فيه: إنه سيعود القراء أسلوب البحث الجديد فلا 
يركنون إلى تلك المباحث التي مدارها على التلفيق» والتي هي براء من المعنى براءتها من 
هودق النظن والتسفرة نوما أكضن الكناي: الذين كادوا يتطرون تدكا إل أعضل ممشافل 
الاجتماع وأغلق أبواب المستقبل» فيشكلونها أشكالًا كما يتخيل الواهم صور الجمال 
والثعابين والحيتان في قطع السحاب المذعذعة في السماء. وما هو إلا أن تتم في ذهن 
أحدهم صورة ملفقة على هذا النمط حتى يبرزها للناس قضية مسلمة؛ ويبنى عليها 
النتافج التحيدة والنظريات الخطيرة: ١‏ 

أفرد المؤلف أكثر فصول الكتاب لتجلية الفكرة التى يحوم حولها في أكثر كتاباته؛ 
وهي أن لكل أمة روحًا قُسيّر أعمالها وأن هذه الروح هي التي تكيف أطوار الأمة 
وتشكل ملامحها الظاهرة» وإليها يُعزى سبب كل حركة من حركاتها. وقد غالى في 
وصف ما لهذه الروح من الأثر في كافة أحوال الأمة إلى حد يوهم أنه يُنكر ما للعوارض 
الطارئة من الأثر الثابت في حياة كل أمة, والحقيقة أن هذه العوارض ذات شأن كبير في 
تاريخ الأمم لا يحسن إغفاله» ولا سيما من وجهة النظر السياسي؛ لأن السياسي الحاذق 
يجلس مجلسه من السفينة ليرقب ما يهب عليها من الأعاصيرء ويثب إليها من الأمواج» 
ولا يغنيه علمه بأدوات سفينته وفجاج البحر الذي تسلكه عن الدربة على قيادتها بين 
تلك العوارضء وإلا فإن ثورة واحدة منها خليقة أن تهوي بالسفينة إلى القرار. وهل 
العوارض الطارتة إلا الخيوط التي يُنسج منها روح الآمة ويتكون من مجموعها سلسلة 
اختباراتها وذكرياتها الماضية! فهي لا تجعل في الأمة شخصًا غير شخصهاء ولكنها تغير 


الفصول 


بنية ذلك الشخصء ولا شك أن لروح الأمة دخلا في تاريخهاء ولكن بقدر ما للإرادة في 
تاريخ الفردء وكثير ما تكون الإرادة منفعلة بما يطرأ عليها ولا تكون هى الفعالة إلا إذا 
جاءت الحوادث بما يوافقها. فالمؤلف مبالغ في تقدير طول الزمن الذي يرسخ فيه المبداً 
فيصير عقيدة موروثة وجزءًا من أجزاء تلك الروح» وهي مبالغة غير محمودة؛ لأنها 
تقف المصلحين موقف الحذر الشديد عند كل حركة جديدة: وتصغر من قيمة الفرص 
الوقتية في حسابهم. لا سيما إذا علمنا - كما يقول المؤلف - أنه لا سبيل إلى تشخيص 
روح الأمة ومزاجها تشخيصًا يقطع الشك باليقين» فيعتمد عليه السياسي دون الاعتماد 
على الفرص العارضة الوقتية» وذلك واضح من غموض الفكرة في كتابه ومن إلمامه بها 
إلمامًا لا يضبط دقائقها. حتى إن القارئ ليخرج من الكتاب وهو لا يدري حد الفارق بين 
روح الأمة الإنجليزية والآمة الفرنسوية» مع أن هذا المبحث يكاد يكون موضوع الكتاب 
الذي جاهد المؤلف غاية الجهد لتبيينه وتفصيلهء ولا ريب أن مثل هذه الفوارق التي لم 
يعتمد فيها المؤلف على الحس القريب لا يصح أن تكون أساسًا للأحكام العريضة التي 
سجلها على أكبر مبادئ العصرء بل على الدين الجديد في عرفه ونعني به الاشتراكية» فإن 
كان الغرض من تقرير تلك الفكرة المبهمة الإشارة إلى اختلاف الأمم في الأمزجة فذلك ما 
لا نزاع فيه. أما إن كان يرمي به إلى أبعد من ذلك فالحق يقال: إن قدمي هذه الفكرة لا 
تحملانها إلى أبعد من تلك الغاية؛ إذ ليس في الكتاب فا سق ينانا جاوما أن الحادث الذي 
يقع في هذه الأمة لن يقع مثله في أمة أخرىء وليس فيه حجة دامغة تنفي القضايا التي 
قررها علم مقابلة التواريخ وأيد بها قول القائلين: إن للأمم أطوارًا تمر بها كل أمة حية؛ 
وإنه إذا اختلفت الأزمان بعدًا وقريًا فذلك لاختلاف المناسبات والطوارئ ولشيء قليل من 
تباين الأمزجة؛ ولكن هذا التباين لا يمنع الأمة أن تعتنق كل رأي في حينها المقدور لهاء 
وإن كانت ريما دعته بغير ما يُدعى به في الأمم الأخرى. تبعًا لاختلاف اللغات» وتفاوت 
الأحوال والعادات. 

فليس في مجلس إنجلترا مثلّا حزب اشتراكي كحزب فرنسا الاشتراكي» ولكن فيه 
حزبًا للعمال» وكلا الحزبين غايته واحدة ومطالبه متشابهة وهي إنصاف طبقات العمال 
ذخ أصبهاب الأمؤال».والدكتون لويوة. يقول شع دلق إن الاستراكية ناعك فى فر تهنا لذن 
مزاج أهلها يميل بهم إلى الاعتماد على الحكومة»؛ ولم تشع في إنكلترا لأن الإنكليز أهل 
استقلال لا يعولون على غير أنفسهم,؛ دع ذلك وانظر صوب ألمانياء فإنك ملاق فيها شعبًا 
اشتراكيًا صريمًا وحزيًا يمثل الاشتراكية في مجلسها هو أقوى الأحزاب وأوسعها نقودًا. 
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والألمانيون - كما تعلم - شعب سكسوني قريب مزاجه من مزاج الآمة الإنجليزية» فما 
باله في هذه الحالة أشبه بفرنسا اللاتينية منه بإنكلترا السكسونية؟ وكأن الدكتور آنس 
ركة في تعليله في هذه النقطة, فجعل الاشتراكية آفة أوروبية عامة: وعبر المحيط الأطلسي 
ليجد له في الدنيا الجديدة برهانًا يدعم به رأيهء فقال: «وإذا أردنا أن نعرف بكلمة 
واحدة ما بين أورويا والولايات المتحدة من التفاوت قلنا: إن الأولى مثال ما يمكن أن 
تنتجه الأمة التى قامت فيها الحكومة مقام الفرد. والثانية مثال ما يمكن أن تنتجه همة 
الأفراد الذين خلصوا من كل ضغط رسمي. وليس لهذه الفروق الكلية منشأ إلا الأخلاق, 
ومن المحقق أن الاشتراكية الأوروبية لا تجد لها مكانًا تنزل به في البلاد الأميركية؛ لأن 
الاشتراكية آخر دور من أدوار استبداد الحكومة, فلا تعيش إلا في الأمم التى شاخت بعد 
أن خضعت قرونًا طويلة إلى نظام أفقدها الأهلية لحكم نفسها ...» ا.ه. 

ولكنا نقول للدكتور: إن الاشتراكية قد سبقته إلى الولايات المتحدة أيضاء وأنها 
ليست في بلد من البلدان أجهر صونًا مما هى هناك. 

فقد طاردت حكومة الولايات المتحدة منذ سنوات أكبر شركات الاحتكارء فحلتها 
وألزمتها غرامة فادحة. وكان الجمهور الأميركي يهلل لها ويثني عليها. وربما ظهر 
ميل الجمهور الأمريكي إلى الاشتراكية بمظهر أقوى من هذا في برامج الأحزاب أيام 
الانتخابات» وفي تسابقها جميعًا إلى إرضاء طوائف العمال ومهاجمة كبار الماليين» وفي 
تحبير الصحف الفصول الطوال في تقبيح مطامع الأغنياء والعطف على الفقراءء فإن كان 
الدكتور يعنى بالاشتراكية فليهداً بالا فليس في أمريكا ولا في أوروباء لا بل ولا في الدنيا 
بأجمعها اشتراكية. 


أما فيما خلا وصف روح الأمة وشرح ما لهذه الروح من التأثير في تكوينهاء فالكتاب 
بجملته حملة منكرة على المساواة والاشتراكية» يخيل إليك أن الدكتور لوبون يكتب عن 
المساواة بقلم شارل الأول أو لويس السادس عشرء وأنه يكتب عن الاشتراكية بإيعاز من 
روتشيلد أو روكفلرء فتراه ينعي على مبدأ المساواة. ولكنك لا تعلم منه كيف يكون عدم 
الناواةة..وتراه يشاك مق “الاشتراكرة كا وشا رع الكاسن من تتموت:البوة: لذ يكلموون 
لذلك التشاؤم سبيًاء 

فمن أقواله عن المساواة: «غاب عن بعض الفلاسفة تاريخ الإنسان» وتقلب ماهية 
قوته العاقلة» وتغير قوانين تناسله الطبيعية» فقاموا ينشرون في الناس فكرة المساواة 
بين الأفراد وبين الشعوب.» 
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«خلبت هذه الفكرة أذهان الجماعاتء فارتكزت في عقولهم ارتكارًا قويّاء وآتت 
أكلها بعد زمن يسيرء فزعزعت أسس الجمعيات الأولىء وولدت أعظم الثورات» ورمت 
أمم الغرب في اضطرابات شديدة لا يعلم مصيرها إلا الله.» ثم يقول: «إلا أن العلم تقدم 
وأثيت باليرهان بطلان مذاهب المساواة» وأن الهوة التى أوجدها الزمان في عقول الأفراد 
والشعوب لا تزول إلا بتراكم المؤثرات جيلًا بعد جيل.» ثم يقول بعد ما تقدم: «ما من 
عالم نفسيء ولا من سائح ذي نظرء ولا من سياسي مجرب إلا وهو يعتقد الآن خطأ ذلك 
المذهب الخيالي؛ أعني مذهب المساواة الذي قلب الدنيا رأسَا على عقبء وأقام في القارة 
الأوروبية ثورة ارتجٌّ الكون منهاء وأذكى في القارة الأميركية نار حرب الأجناس» وصيّر 
جميع المستعمرات الفرنسوية في حالة محزنة من الانحطاط؛ ومع ذلك فقل ما يوجد بين 
أولتك المفكرين من يقوم في وجهه بمعارضة ما ...» 

كل ذلك جرى من سريان مذهب المساواة! على أن دعاة المساواة لم يشطوا في 
مذهبهم, ولا قالوا: إن الناس طبعوا على غرار واحد في العقل والفضل. وهل ترى أن 
دعوتهم إلى تساوي الناس في الحقوق أمام القانون تعطل تنازع البقاء بينهم» وتذهب 
بمزايا التفاوت بين قادرهم وعاجزهم؟ أليست هي أحرى أن تفسح المجال لهذا التنازع؛ 
وترفع العوائق التي يضعها في طريق المنافسة استئثار بعض الناس ببعض المنافع بلا 
موجب للاستكثار؟ 

يحق لأعداء المساواة أن ينكروا على دعاتها كل الإنكاره ويحق لهم أن يحتجوا عليهم 
بأن العلم تقدم وأثبت بالبرهان بطلان مذاهب المساواة. يحق لهم ذلك إذا كان دعاة 
المساواة في شك من هذه الحقائق» أو إذا كان قد قام منهم قائم يمنى العامل الجاهل بأن 
يكنوا منضة الفيلسوف :قي الجامعة. أى يُسِوّل له أن يُطالب.بوظيفة الطديب أى الهخدس؛ 
ولكننا نعلم أن داعيًا كهذا لم يقم ولن يقوم؛ لأن مديري البيمارستانات لا يفرطون في 
مثله إذا ظهر. وكل ما يُمنى به الداعى إلى المساواة ذلك العامل الفقير أنه يكون متساويًا 
مع سائر الناس في الأمن على حياته. وهل في ذلك من ضير؟ ومتى كان مبدأ المساواة لا 
يمنع إنسانًا حق التمتع بثمرة تفوقه في المعارف أو المواهب العقلية على سواه فأي ضير 
فيه؟ 

يَصِم الدكتور هذا العصر بأنه عصر الجماعات, وأنه يبيح الفرد الجاهل من الحقوق 
السياسية ما يبيحه المتعلم» وأن صوت الدكتور الفيلسوف كصوت الزارع الغبي في إنابة 
النواب وانتخاب الحكام ... إلى آخر ما يقول في تنديده بروح الديمقراطية» ولكنه ينسى 
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أن التساوي في أصوات الانتخاب ليس إلا تساويًا صوريّاء وأن لكل إنسان من الأصوات 
في الواقع بقدر ما له من العقل والقدرة على إقناع سواه باختيار من هو أفضل من غيره 
للنيابة» وكذلك يصبح أكبر الناس عقلًا واستعدادًا للإقناع أكبرهم قسطًا في سياسة بلاده. 
فإن كان بعض الموسرين يستعين بالمال على شراء الأصواتء ويستخدم تلك الأصوات 
المتعددة في غرض واحدء فذلك ما يشكو منه الاشتراكيون الذين ينقم عليهم الدكتور 
لوبون. 

وهبنا أبطلنا اليوم مذهب المساواة. فمن يا ترى يحكم بين الناس ويُقدر لكل 
منهم ما هو أهل له من الحقوق السياسية والأدبية؟ أترانا نلجأ في ذلك إلى الحكومة؟ 
ذلك ما يأباه الدكتور؛ لأنه يريد أن يقصر عمل الحكومة على الضروري الذي لا يسع 
الأفراد القيام به. فأولى به - وهذه إرادته - أن لا يدعها تتدخل بين الناس حتى 
في ترتيب أقدارهم وتمييز درجاتهم» كأنما هم كلهم موظفون في دواوينها - فلم يبق 
إذن إلا أن نترك الناس يدعي كل منهم من الحقوق ما يقدر على تحصيله بذراعه ‏ 
وبمثل هذا النظام نثوب إلى الصزاك ولا نكون قد تركنا أضغاث أحلامنا بالمساواة العامة 
تغشى بصائرناء لأننا «إذا تركنا أضغاث أحلامنا بالمساواة العامة تغشى بصائرنا كنا أول 
ضحاياهاء فما المساواة إلا بين المنحطين وهي مطمح آمال صعاليك العقول يحلمون بها 
وهم بأحلامهم من التعساء» ... إلخ إلخ: اليس كذاك؟ 


ذلك حديث صاحب الكتاب عن المساواة. أما الاشتراكية فهو كما يرى من الشذرات 
التي نقلناها عنه شديد الطيرة منهاء وهى يمثلها تمثيلًا مشومًاء ويعمد إلى شر مذاهبها 
قن ركه فل القار ف بدالة ممدوفة ثم يعمد حقيه عل مناه الاشورا كيه بمافيزها: 
فتارة يحكم بأنها ستؤدي بالأمم إلى أرذل درك الانحطاط حيث يقول: «نعم لا حاجة لأن 
يكون الإنسان ضليعًا من علم النفس ولا من علم الاقتصاد لينبئ بأن العمل بمقتضى 
مبادئ الاشتراكية يفضي بالأمم إلى أرذل درك الانحطاط وأخزى صور الاستيداد.» 

وتارة يعرضها لك كما تتصورها أذهان الجهلاء الواهمين» فيسبق إلى ظنك أن هذه 
الاشتراكية صنف من الأفيون استورده أثمة الاشتراكية من بكين. فهي كما يقول الدكتور: 
«تْمثَل في ذهن النظري الفرنساوي صورة جنة تساوى الناس فيها فتمتعوا بالسعادة 
الكاملة في ظل الحكومة؛ وتّمثل للعامل الألمانى حانة طبق دخانها وطفق رجال الحكومة 
يقدمون لكل قادم أطباقًا من لحم الخنزير والكرنب المملح ودنانًا من الجعة ... إلخ». 
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ولا يخلو كلام الدكتور من بعض الصوابء ولكن أي مذهب من مذاهب الاجتماع؛ 
أو دين من أديان الأمم سلم مما تعرضت له الاشتراكية من التحريف والتشويه؟ وأي 
فكرة كبيرة أمكن أن تصل إلى أذهان العامة على حقيقتها دون أن يمزجوها بأحلامهم 
ويضيفوا إليها من تفسيراتهم وخطرات أوهامهم ما هي بريئة منه؟ فمن الظلم أن تعد 
هذه الأحلام أكثر من ظل للاشتراكية يقترن بها ويحاكيهاء ولكنه شيء آخر منفصل 
عنها. وقد تكون هذه الأحلام لازمة لها كما تلزم الأحلام كل نحلة ورأيء ولكنه يجب أن 
لا يخلط في الحكم بينها وبين مبادئ الاشتراكية وقواعدها العملية. وهذه المبادئ والقواعد 
لا تدحض بالسفسطة: ولا تنقض بالتعوذ والحوقلة؛ لأنها نشأت من حاجة ضرورية 
شعر بها الناس وتكلموا فيها قبل أن يعلنها الفلاسفة وأهل النظر. وكيف تدفع الحاجة 
إلى الاشتراكية بالسفسطة والمغالطة أو بالمنطق والبينة» وهي كما يقول الدكتور: سر «لا 
يحرف إل علجاء التقون الواتفو .قال اران الحياة ورك تانق الأدلة التى تقنع به من 
طروة المدنة ١‏ ا 

يقول: يعفن الكثان: كما وقول الدكقوون إن التساكية تذين الاتملال والصضعقم 
وإنها لا تفشى في الأمم إلا على وشك من إدبار مجدها واختلال نظامها ونفاد ما فيها من 
قوة حيوية. وبين القائلين بما يقرب من هذا الرأي رجل يقتبس آراءه في الاجتماع من 
أطوار التاريخ المصري وهو العلامة فلندرس بتري الباحث الأثري المشهور. فهذا العلامة 
قد استخلص من أبحاته في تقلبات الدولة المصرية أن الدول تنشأ في مبدأ ظهورها 
على يد فرد قوي مستبدء ثم تنحدر منه إلى فئة من العلية والمقربين» ثم تنحدر إلى 
الحكم الديمقراطى أو حكم الطبقات الوضيعة فيعتريها من هنا الضعف فالسقوط 
3 ايمنة فين بحوند: "و مكنذا جروا لفك زوق طاو لغزاء النشتراكرة قيكا بوذ الكنيادة 
وراحوا يقذفونها في وجوه الاشتراكيين معتدلين ومتطرفين» وحملوهم وزر إسقاط الدول 
والجناية على الحضارة. كأنما هذا الترتيب الذي استنبطه بتري - على فرض صحته - 
قاطع في الدلالة على أن الاشتراكية أو الديمقراطية هي علة السقوط الذي يعتري الدول؛ 
وأنها لا يجوز أن تكون عَرَضًا من أعراضه ونقيجة من نتافجه] وكأنها يكفي للداواة :ذلك 
السقوط أن تمهئ الاشتراكية ويُمحق الاشتراكيوة؛ ول يجوز أن يكون الدواء الناجع 
مرتبطًا بدواء العلة الدفينة التى أطلعت الاشتراكية وأطلعت أعراض السقوط معًاء وإذا 
كانت الاشتراكية على هذا التقدير عرضًا للعلة وليست هى العلة نفسهاء فماذا يجدينا أن 
نمحوها ونكم أفواه الداعين إليها؟ وماذا في مكوفاامة ارا للانحلال والتدهور الذي لا 
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مفر منه؟ ألا يكون ذلك كمعالجة الجدري بنزع قشور طفحه من ظاهر البشرة وترك 
جرثومته تسري في الدم وترتع في باطن الجسم ولا من يلتفت إليها فيعمل عمل الجد 
على استكصال شأفتها أو تخفيف ضررها؟ فإن كان ثَمَّ دواء فليكن الدواء للعلة الأصلية 
وإلا فلا معنى للقدح في الاشتراكية ولا فائدة من اضطهاد دعاتها. 

والحقيقة أن نظام مجتمعنا الحاضر مشتمل على نقائص ومثالب لا ينفرد بالسخط 
عليها وطلب تبديلها الاشتراكيون. ومن العلماء من لا يحسبون أنفسهم من الاشتراكيين» 
ولا يحسبهم الاشتراكيون منهم وهم مع هذا يشكون ظلم النظام الحاضر شكوى غلاة 
الاشتراكية» ويرون رأيهم في بعض الحلول التي يقترحونها؛ ومن هؤلاء العلماء السير 
أوليفر لودج» رجل لا يُتهم في هواه ولا في تفكيره من هذه الناحية» ولا شبهة عليه من 
جانب الاشتراكية» ولا من جانب أي حزب اجتماعي آخرء ولكنه يقترح في فصل كتبه عن 
وظائف المال أن تهتم الحكومة بشخصية الحائزين للمالء كما تهتم بشخصية الحائزين 
للسلاح؛ لآن المال ربما كان أخطر في يد الشرير من السلاح في يد القاتلء وفي رأيه أن 
الثروات العظيمة خطر على المجتمع» وأن هذه الثروات تكثر من جراء أنظمة مصطنعة 
يمكن تبديلهاء وليست هي مما تفضي به طبيعة سير الأمورء وأنه يجب أن يُعاد النظر 
في قانون التوريث وأن يُنقح, أى يقول في فصل آخر عن «الإصلاحات الاجتماعية» بعد 
التساؤل عن علة مصاعبنا الحاضرة في ملكية الأرض: «ولا يسعني إلا القول بآن عادة 
الفاح للعراد سمة اتلك (الظلق عل الأرخى ,ندل كن المحاميع من سافن كذ مق هذه 
المصاعب.» وليس السير أوليفر لودج بالوحيد بين العلماء المخلصين الذي يصفون أدوية 
الاشتراكية ولا يدخلون في غمار أهلها. 

فالواجب على ولاة الأمر في كل أمة أن يعترفوا بنقائص المجتمع» ولا تفتنهم عن 
إصلاحها عصبية الطبقات؛ لأن الكثير من هذه النقائص قابل للإصلاح والتخفيف لولا 
تعنت من بعض الطبقات القوية يجر إلى تعنت الطبقات الأخرى وتفاقم النزاع بينها 
على غير جدوى. ومن حق جميع الطبقات أن تنال كل حظها من المعيشة الصحية» وأن 
يُسوّى بينها في فرص العمل التي تؤهلهم لها كفاءتهم الطبيعية» ولا نذهب بالمساواة إلى 
أبعد من هذا الحدء فإن كل مساواة لا يُنظر فيها إلى الفوارق الطبيعية بين أخلاق الناس 
ومداركهم ومواهبهم المختلفة لا تكون عدلًا ورحمة؛ بل ظلمًا وإجحافًا معكوسًا مناقضًا 
لسنن الطبيعة. 

إن الاشتراكية الصحيحة ليست أسطورة من الأساطيرء ولا هي وعد خيالي يُبشر 
الثان بالتمادل و" الأقدان والتشاكن "امول والا واو كله فتهت المساواة :نين الناتين 
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من همهاء ولكنها إنما تدعو إلى المساواة بين الأجر والعملء وتطلب أن يُعطى كل عامل 
ما يستحقه بعمله» وأن ينتفع المجموع بأكبر ما يمكن الانتفاع به من قوى الأفراد. 

فإن كانت الدنيا قد حم أجلها وكارب يومها لأن جائعًا يريد أن يشبعء ومنهوكًا 
يتمنى أن يستريح» ومظلومًا بول لو يتتضف تاجيا ما حزلت هذه الدنيا وضعف مزاجها 
وتبدل حالها بعد أن احتملت في ماضي العصور طغيان الجبابرة وبطر النبلاء» وبعد أن 
صبرت على دسائس الدعاة وأكاذيب الدجالين. 

ومن العجيب أن الدكتور لوبون لا يستقبح من أنظمتنا الحاضرة شينًا إلا كان له 
دواء حسنء أو علاج لا بأس به في الاشتراكية» فإذا تجاوز هذا الدواء إلى غيره وقع في 
الحيرة والتضارب. مثال ذلك: أنه يصف الدواء لنهوض الأمم المائلة إلى السقوط فيحيلها 
إلى النظام الجندي ويقول: «فأهم الشروط التي تلزم لنهوض الأمم المائلة إلى السقوط 
تعميم نظام الجندية, وجعله قاسيًا جدّاء وأن تكون الأمة على الدوام مهددة يبحروب 
طاحنة.» 

ويعتقد الدكتور أن الجندية سوف تُرجع للرجل المتحضر رجولته واستقلاله» 
وتشفيه من مرض الاشتراكية التي هي «فناء الفرد في الدولة»» والتي «تفضي بالأمة إلى 
أخس درجات الاسترقاق» وتقتل في نفوس من خضعوا لحكمها كل همة وكل استقلال». 
ولكنا لا نخاله يجهل أن الرجل أضيع ما يكون استقلالًا في الجندية» وأن الجندي في 
الجيش ليس إلا آلة تتحرك بإشارة من القائدء وليس لها أن تعرف إلى أين هي مسخرة, 
ولا في أي غرض يسخرونها. فإن كان في الجندية شيء من الخشونة؛ فليست كل خشونة 
تعد رجولة واستقلالاء ولا نخاله نسي أيضًا أن ألمانيا هي أكثر الأمم جندية» وهي كذلك 
أكثر الأمم اشتراكية. فكيف اجتمع فيها هذان النقيضان المتباعدان في رأيه؟ 

ويقول الدكتور في الفصل الرابع من الباب الأول: «أشار توكفيل إلى تدرج الفرق 
الذي نبحث فيه بين طبقات الأمم في زمن لم تبلغ الصناعة فيه من الارتقاء مبلغها في 
الوقت الحاضر فقال: كلما توسع الناس في تطبيق قانون توزيع العمل ضعفت قوة 
العاملء وحد عقلهء وزادت تابعيته لغيره. فالصناعة تتقدم والصانع يتأخرء والفرق 
ينمو كل يوم بين العامل ورئيسه.» 

وهي ملاحظة صادقة من توكفيل؛ إذ لا مراء في أن النظام الاقتصادي الحاضر قد 
صير الخافل قوة آلية وسلبه كل وسيلة لاستخدام ذكائه وحذقه؛ فيبعد أن كان العامل 
يصنع الأداة وحدهء فيفرغ ذكاءه في تجويدها ويتفنن في تكميلها وتحسينهاء إذا هو 
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الآن يتناول الجزء الصغير من تلك الأداة فيصنعه بلا روية» ويجيء المهندس أو رئيس 
الصناع فيؤلقت مق للك “الكجواء “تلك الأداة عن الويكه الذى رمه فإذا شرج الضتادة من 
العيل لم ركم تسسته» رمد عن العمن كل أنفرا ند 'ففهه مؤي المستفلال: 

وهذا النطاء الاقتضادى المردى «باموافيه العطل اللمقول: م النطاء. الذى اتكون 
عليه الاشتاكرة: هنا فا كن الممتراكرة إلذ لتر .مدازك العامل وترم عه عيف سياعد 
اللعملة ووجدلة إشهانا ذ1 قي ف ,ماله وغيرة غليدة بولواى كما هو الكل الة فين آل 


يفتش عنه في ثكنات الجنود. 


والاشتراكية ليست من مصطنعات هذا الجيل؛ ولكنها قديمة ظهرت في كل مكان يحرم 
فيه العامل ويغنم العاطل» وتطور هذا العصر في فهمها وتوسع في تطبيقها تبعًا للتطور 
الشامل لكل مرافق الحياةء ومن بينها علاقات الأفراد والأمم. 

وهكذا كانت تدور دورتها فيما مضى: كانت الأمم الغازية تفتتح البلادء فيستأثر 
قواد الجيش الفاتح وجنوده بأطيب الأرزاق» ويميزون أنفسهم عن سائر الأمة بمزايا 
يحرسونها بالقوة ويذودون عنها بالسلاح» ثم تقول هذه المزايا بالوراثة إلى أعقايهم, 
فتصير حقوقًا ثابتة» ويجنح هؤلاء الأعقاب إلى الدعة والكسل جيلًا بعد جيل» فيجنون 
ثمرة ما لا يزرعون» ويجشمون غيرهم مشقة السعي وهم نائمون» وتفسدهم البطالة 
فيتمادون في الله والخلاعة, ويتهالكون على المجون واللذة» ولا يزالون ذلك دأبهم حتى 
يضجر الناس منهم ويحنقوا عليهم؛ فتنقض عليهم في هذه الآونة جارة ترقب غفلتهم, 
فلا تصادف فيهم إلا سراة لاهين ورعية ساخطين. 

كذلك ثار أرقاء الرومان على سادتهم,: وكذلك ثار الفرنسيون على نبلائهم. فقال 
المؤرخون في الأولى: عبيد تمردواء وقالوا في الثانية: سوقة عريدوا. وما هي إلا الاشتراكية 
تبدى وتخفى في تاريخ الناس من حين إلى حين. 

لسنا نحن في عصر يتحكم فيه سادة على عبيدء أى يستبد فيه شرفاء على سوقة. 
ولكن المسألة ظهرت في طورها الجديدء وكان ظهورها في هذه المرة بين أصحاب الأموال 
وطوائف العمال. 

ومنذ أخرج العلم للناس تلك الآلات الضخمة؛ أصبح كل صاحب معمل يتمتع بتعب 
الألوف من الصناع الذين يستخدمهم في معمله. فكان التعب والحرمان من نصيب فريق» 
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والراحة والريح من نصيب الفريق الأقلء فتجددت الشكوى القديمة» وعادت الاشتراكية» 
ولكن هل تراها عادت اليوم لتشهد خاتمة هذه المدنية؟ وهل لا مفر من هذه الخاتمة 
بعد عودة هذه الاشتراكية الجديدة؟ 

لا نظن ذلك؛ لأننا اليوم في مأمن من غارات القرون الأولى» ولأن العلم والنظام قد 
أصبحا في هذه العصور ملكا للإنسانية عامة وليسا من خواص أمة يذهبان بذهابها. 


وإذا صح رأي نوردى في كتابه التأخر والاضمحلال 1068616121102 فهذا الضعف الذي 
استولى على الجيل الحاضر أثر من آثار النظام الاقتصاديء فلقد أفرط الناس في إجهاد 
أندانهم إقراطًا حط من 'قواهم وألف" أعصابهم. وكلما أحسوا بالضعف: انكيوا على 
أنقصت ساعات العمل قليلًاء وزيدت الأجور زيادة تمكّن العامل من تعويض خسارته 
اليومية بالطعام وأسباب الراحة, لكانت الاشتراكية قد أنقذت الجيل القادم من غوائل 
هذا الاضمحلال. وبهذا الرأي - أي: رأي نوردو - يسهل تعليل قول الدكتور في ختام 
الفصل الأول من الباب الثاني: إذ يقول: «فالأمم تموت متى ضعفت صفات خلقها 
التي هي نسيج روحهاء وضعف هذه الصفات يكون على قدر حظ الأمة من الحضارة 
والذكاء.» إذ لا تخفى علاقة بعض أنواع الضعف العصبىي بالذكاء. 

قال عبد الله بن معاوية: «ما رأيت تبذيرًا قط إلا وإلى جنبه حق مضيع.» وغريب 
أن يهتدي كاتب من كتاب القرن الثاني الهجري إلى هذه الحكمة الجامعة. ولى شاء 
زعيم من زعماء الاشتراكية اليوم أن يتخذ لمذهبه شعارًا لما زاد على تلك الحكمة حرفا. 
على إنسان. 


يتذمر الدكتور لوبون تارة «من انحطاط الخُلّقَ العام وفقدان أفراد الأمة ملكة ضبط 
نفوسهم وانصرافهم عن المرافق العامة إلى حب الذات», ويأسف حينًا لتلك الحقائق 
القاسية التي «جلبت على أهل العقول الصغيرة فوضى الأفكار التي يمتاز بها المرء في 
كيذ الكمان: وغارت تلك الشكوك أطوار الشبيبة المشتغلة بالآداب والفق ‏ فويية فيها 
جمودًا مشويًا بالكآبة وذلك أفقدها الإرادة. ونزع منها القدرة على الاهتمام بأي أمرء 
وجعلها تعبد المنافع الذاتية الوقتية دون سواها.» 


١ 


سر تطور الأمم 


وقد تكلم ماكس نوردوى في كتابه المتقدم عن هذا الخلّق الذي دعاه الدكتور لوبون 
عبادة المنافع الذاتية. ومن رأيه أنه ناشئ عن أمراض الاضمحلال التى ألمعنا إليهاء وأنه 
شعبة من جنون الأنانية 5803318 ونقول: إن حب الذات ينشأ ع ضعف حاسة 
الواجبء وهو مرض من الأمراض العقلية. ولكن يزيده إعضالًا تأكد الناس من فقدان 
التوازن بين حقوق العاملين وواجباتهم» فيرون كيف يثرى الوسيط ويُعدم التاجرء 
وكيف يُكرم القوّاد الوضيع؛ ويّهان العامل الأمين» وكيف أن الكسب المباح يُحسب 
بالدائنق والسحتوتء وأن ربح الاحتيال يُعد بالدنانير والبدر» ومتى رأوا ذلك فأي أمل لهم 
في الاعتراف بما لهم من حقوقء وأي باعث عندهم على القيام بما عليهم من واجبات؟ 
وكيف بعد ذلك لا تغلب عبادة المنافع الذاتية على روح الواجب وصوت الضمير؟ 

لا أمل في الخلاص من هذه السوءات إلا إذا ساد اعتقاد الناس يتضامن الإنسانية» 
وأيقن كل فرد أن على حقوقه حارسًا من أمته. وأنه موضع عناية الإنسانية أجمع؛ بذلك 
تثوب الخواطر ويرعى الناس حرمة الواجب. وإلا فلو ظن الإنسان أنه ليس ثمت ضمير 
عام يؤنب الناس كافة على ما يحل به من الغبن والأذى: وأنه لا حق له في الرحمة أينما 
يمم وجهه؛ء فقد مات ضميره وغلبه الحرص فتعلق بالجشعء ونبذ المبادئ والفضاكلء إلا 
ما وافق منها هواهء وفشت فوضى الأخلاق؛ فارتفعت الحدودء واندثرت معالم الشرائع؛ 
إلا في الدفاتر والأوراق. 

يقول الدكتور لوبون: «اليوم تميل الأمم القديمة إلى السقوط؛ فهي تهتز من الوهنء 
ونظاماتها تتداعى واحدًا إثر واحدء وعلة ذلك فقدانها كل يوم شيئًا من إيمانها الذي 
قامت عليه حتى الآنء فإذا فقدته كله قامت حتمًا مقامه حضارة جديدة مؤسسة على 
معتقد جديد.» 

نعم فلا بد للأمم من معتقد جديد. أفتدري ما هو هذا المعتقد؟ نحسبه هو وحده 
الإخاءء أو هو التضامن الإنساني, أو هو - في بعض مظاهره التي يفهمها سواد الناس 
- الاشتراكية. 

ذلك أنك إذا زرعت في قلب الإنسان ثقته بعطف الإنسانية أكبرته في عين نفسه. 
ومسحت عن قلبه ذلة المخلوق الذي نبذته السماء ولم تعبأ به الطبيعة إلا كما تعبا 
بأحقر المخلوقات. 

وينبغي أن يعتقد الإنسان أنه يعمل للإنسانية لا ابتغاء المثوبة أو خوفًا من العقوبة, 


ولكن مسوقًا بمحرض من غراتئزه التى لا طاقة له بالخروج عنها. فإذا عمّت هذه 
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العقيدة رضي كل إنسان بحظه.؛ ولم يطلب الجزاء على عاطفته النوعية في غير إرضاء 
تلك العاطفة ومطاوعتها فيما توحي به. 

للإنسانية اليوم حاسة تسمى «الضمير العام» ولكنها ضيقة الحدود, لا يحتمي بها 
في كل أمة غير أبناء تلك الأمة. وقد أشار الدكتور إلى ذلك في قوله: دإنك لا تجن بين ساسة 
الإنجليز واحدًا لا يرى جواز استعمال أمور في جانب أمة أجنبية لو أتاها في بلاده لأنزلت 
به السخط من كل ناحية.» والحقيقة أن ذلك دأب ساسة الأمم كلها وليس الإنكليز 
وحدهم. بيد أننا نرى حدود ذلك الحرم تمتد يومًا بعد يوم حتى يوشك أن يشمل كل 
أمة جديرة بالدخول في لحمة الأخوة العامة. وكذلك كانت عهود الأخلاق في مبدأ أمرهاء 
فإنها لم تكن مرعية إلا في حق أبناء القبيلة وحدهم. قال دارون في كتابه أصل الإنسان: 
«ولكنها - أي: أصول الأخلاق - لم تكن معتبرة إلا فيما بين أبناء كل قبيلة على حدتهاء 
وكانوا لا يعدون مخالفتها في حق أبناء القبائل الغريبة جريمة مستنكرة» ثم ما زالت 
هذه الأصول تنداح من نطاق إلى نطاق أوسع منه حتى شملت أبناء الجنس الواحد؛ ثم 
شملت أبناء كل دين على تباين أجناسهم؛ ثم أصبح الناس يسلمون بها نظريًا في حق 
نوع الإنسان بأسرهء وإن خالفوها عملًا. وهم سائرون في طريق الوحدة» والطبيعة تقوم 
بعملها لهذه الغاية فتقرض الشعوب الذابلة ولا تذر منها إلا ما هو أهل للرعاية والبقاء؛ 
تمهيدًا لوحدة الإنسانية وشمول أحكام الضمير العام.» 


لا يفوتنا بعد أن نقدنا ما خلنا فيه شيًا من الغلى من آراء الدكتور لوبون أن نعرض 
لما في كتاب «سر تطور الأمم» من الآراء الصائبة والأفكار القويمة الحقيقة بإنعام النظر 
وطول التدبر. ونقول على وجه الإجمال: إن المؤلف لو أخلاه من الأحكام والنتائج وقصره 
على الملاحظات والآراء لما كان فيه مأخذ يُنتقد. فإنه لا العلم ولا الفن ولا الأدب جمع 
حتى الساعة الأدلة والمقدمات التي تكفي لإصدار تلك الأحكام المبرمة والنتائج المحتمة. 

ومن تلك الملاحظات والآراء ما يهمنا نحن المصريين؛ لأنه ينطبق على حالتنا تمام 
الانطباق. 

فيظهر أننا لا نفهم بعدُ معنى الوطن حق الفهم. قال الدكتور: «كان وجود الروح 
أولا في العائلة, ثم انتشر منها في القرية» ثم في المدينة, ثم في الإقليم» ولم يعم جميع 
السكان إلا في أزمان قريبة منا. هنالك وجدت فكرة الوطن بالمعنى المفهوم لنا في هذا 
العصر؛ لأنها لا تصير واضحة إلا إذا تم تكوين الروح» ولهذا لم تترق فكرة الوطن عند 
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الإغريق إلى أبعد من فكرة المدينة» ودامت مدائنهم في حرب مستمرة؛ لأن كل واحدة 
منها كانت أجنبية في الواقع عن البقية. كذلك لم تعرف الهند منذ ألفي عام غير وحدة 
القريةه تعا شتت مو ذلك الح كحت كك الأحفرى قو اندها مسالكه يسهولة فنا تدول 
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وذلك شبيه بمعنى الوطنية في مصرء فإنها لا تعرف غير وحدة القرية» وما أظن 
هناك أن أمة غير الأمة المصرية تقام فيها المناحات لسفر قريب أى صديق من إقليم إلى 
إقليم يجاوره» ويّقسم فيها الرجل بغربته وهى في عاصمة وطنه. ولا أحسب أن لهذه 
الحالة دواء أنجع من نشر الكتابة والقراءة وذيوع الأدب المصري بين قراء المصريين في 
كل قرية ومدينة. 

والمصريون لا يكاد يُؤلف بينهم شيء من وحدة المشاعرء ويكاد يكون أبناء النيل 
اثنى عشر مليون فرد ولا أمة. ولا ريب أن ذلك إنما نجم عن اختلاط العناصر وتوالي 
الأب القاتكة كا أنه تفرع إل سوم فييم الوظنية الذي :فونه ذكرة ومن :الحكية 
استحياء أشد العصبيات أخدًا بقلوب هذه الشراذم المبددة» ولا فرق بين أن تكون عصبية 
مصلحة: أى عصبية تاريخية» أو عصبية وطنية' ما دامت تفضي إلى لمَّ شعثهم وتوجيه 
نفوسهم إلى وجهة واحدة. 

ومن عيوب الأمة المصرية فقدان التخصص وشدة التقارب بين الصنائع والصناع 
وهو نقص بين «فإن مستوى العقل - كما يقول الدكتور - يكاد يكون واحدًا عند 
جميع أفراد الأمم الدنيا ذكورًا وإنانًا ... وأما عند الأمم الراقية فالقاعدة هي اختلاف 
الأقراد وكذا النوع اختلاقًا كبيرًا.» ١‏ 

وقد نرى أن للخصوية دخلا في هذا النقص. فإن الزراعة في البلاد المخصبة لا 
تبعث الحاجة إلى المنافسة كما تبعثها الصناعة؛ والمنافسة هى باب التفاوت والتنوع 
قارف والميتوهاك» ون يظول الزمن بحن تمظن النة إن الصهاعة كن القراعة 
لا تقوم في هذه الأيام بمطالب الناس. وربما رجعنا بشيء من إحجام الأغنياء عن فتح 
ياي المنافسنة وإنشاء لضام وقادل الحكم متم الأنة إلى اتطقائط ووس لدوم القطيم 
الغريبة عن البلدء فقد ظل أكثرهم إلى زمن غير بعيد ينظر إلى القطر المصري نظرة 


' وجدت هذه العصبية القوية - والحمد لله - في الحركة الوطنية الحديثة التي بدأت ظواهرها على أثر 
الحرب الكبرى. 
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المهاجر إلى هجرته؛ ويعامل المصريين معاملة الأجانب عنه. وكان أهل الثروة من أبناء 
النيل في الجيل الماضي أقل شأنًا من أن يستقلوا بعملء وأجهل من أن يُقدموا على غير 
الزراعة. ولكنا أصبحنا نرى سراة مصر يستوطنونها ويولون وجوههم صوبها وترتبط 
مصلحتهم بمصلحتهاء فلا يبعد أن يكون شأنهم في المستقبل غير شأنهم في الماضيء ولا 
سيما متى عمَّت الوطنية سكان مصر على السواءء وعد من أبنائها كل من ينفعها وينتفع 
فيها من الوطنيين والنزلاء. فإن مصر بحاجة إلى تآلف الأغراض ألفة تشبه ما يعوزها 
من وحدة المشاعر. 


ولا ننسى الأخلاق. فقد لحقتنا كل أضرار المدنية الغربية ولما نصل إلى شيء كثير من 
مزاياها. ولا جرم فقد سهل على حواسنا أن تدرك ملذاتها فانغمست فيها وقصرت عقولنا 
عن إدراك معانيها فحيل بيننا وبينها. ولا يخفى أن اقتباس ظواهر المدنية سهل على من 
يريده لا يكلفه قسطًا كبيرًا من الدراية والمزايا النفسية. فلو أنك حملت زنجيًا حقيرًا إلى 
باريس لتمتع بكل رذائلها في أسبوع واحدء ولكنه لن يقدر على التمتع بمعارفها وآدابها 
ولو طال عمره؛ لأن الفرق في الحواس قريب بين أرفع الناس وأحطهم, ولكنه بعيد جدًا 
في العقول والسجايا. 

فنحن اليوم نعب من إباحية المدنية الأوروبية ومنكراتهاء ولا نذوق قطرة من 
عظمتها وطيباتهاء وما كنا لننتظر أن نجني ثمرة المدنية بغير شوكها. فإن المدنية شباب 
الإنسانية» وفي سن الشباب تتولد الشهوات كما تتفتح القوى وتنمو المدارك. وليست 
طهارة الفطرة إلا كطهارة الطفولة التى لا تأثم؛ لأنها فارغة من الشهوات كما أنها فارغة 
مق القوى والدارلكدولكن الررة أن تحليع مل القطرة ولااقيلة. رقي الدنيةوذللنا 
ما نوشك أن نصنعه. ١‏ 

ولقد أصاب الدكتور لوبون كل الإصابة إذ يقول: «الخُلّقَ لا العقل هى الذي تقوم 
عليه الجمعيات البشرية وتُؤْسس الديانات وتُبنى الممالك» وهى الذي يجعل الأمم تحس 
وتعملء: وما كان كسب الأمم كثيرًا من شحذ الأذهان والتعمق في التفكير.» 

إي واللهء فإن الإنسان بغرائزهء وإن الحياة بخيرها وشرها لا شيء إذا نظرنا إليها 
من ناحية الطبع» ولكنها من ناحية الغرائز كل شيءء بل لا شيء سواها. وليست الفضيلة 
ما سلم به الإنسان بتعليل عقله, ولكن الفضيلة ما نشأ عليها وتضمنه طبعه وزجلته 
إليه فطرته. 


1١ 


سر تطور الأمم 


فلتكن عنايتنا بالأخلاق فوق عنايتنا بالعلوم» ولتتضافر على هذا العمل المدارس 
والمحاكم والكتب. ومما يُهوّن الأمر أن الإصابة محصورة في طائفة قليلة من ناشتة المدن» 
فإذا وقيت الأمة من عدواها كان الأمل في الجيل القادم وثيقا. 

ولا ننكر أن الأمر يلزمه شيء غير يسير من التضحية والمفاداة. ولا بد له من قادة 
من عظماء الأخلاق والنفوس يقفون في وجه أهل الفساد ولا ييأسون من إصرارهم: 
فإنهم على التفاتهم لتسرح فيهم كلمة الحقء كما تسرح شرارة النار في ألفاف الأجمة 
اليايسة. 

يقول الدكتور لوبون: «إن الفارق بين الأوروبيين وبين الشرقيين هى اختصاص 
أولكتك بفريق راق من العظماء دون هؤلاء.» 

كلا. بل لكل نصيبه من العظماء؛ فللغرب عظماء العقول وللشرق عظماء النفوس. 
وما أحوج الشرق اليوم إلى عظيم من أولتك العظماء الذين كان يجود بهم أحيانًاء فيقوم 
من أودهء ويعزر من أيده» ويأخذ في طريق الحياة بيده. 
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الفضائل الجنسية' 


كانت صيحة القرن الثامن عشر بتحكيم العقل صيحة قوية عاتية. صاح بها فاقتلع من 
الجهالة أوتاداء ودك من العقائد أطوادًاء واجترف دعائم وسدودًاء وأزال معالم وحدودّاء 
ثم غيّر من ذلك ما غيّر وأبقى ما أبقى فأحسن كثيرّاء وأساء كثيرًا. 

أحسن بما أزاح من طريق الإنسانية من ركام دارس كان يعتاق خطاها ويضل 
بصيرتهاء فخلا ما بينها وبين الفضاءء واتسع لها سنن الهداية لى أحسنت إليه الاهتداء. 

وأساء بما هدم من قواعد راسخة:؛ واجتاح من حوائط شامخة: ظنها القوم عراقيل 
فألفوها فيما بعد حصوناء وحسبوها من عبث الخرافة فعلموا أنها من تدابير الحكمة, ثم 
عادوا يبنونها من جديد بعد جهد بذلوه في الهدم والبناء كانوا هم في أشد الحاجة إليه. 

والفضائل الجنسية أول ما أصابه معول الهدم من دعاة ذلك القرن الكثير المعاول. 
فقد ولع بها أدعياؤه ومجانه يعرضونها لتهكمهم الأبله وضحكاتهم الخرقاء؛ فظنوها 
من عسف رجال الدين ويقايا القيود الأولى» وجعلوا يعجبون من الرجل الحر المستنير 
العقل كيف تقف بينه وبين تسويل نفسه ورقة يكتبها قسيس أو موثق يتعارف عليه 
القوم بلا مسوغ من الفكرء ولم يروا لتلك الفضائل أصلًا أبعد من العرفء وأقوى من 
سيطرة الكنيسة» فسخروا منها واستخفوا بها. ثم وجدوا مسلك الإباحة سهلا وطيئا 
فأوغلوا فيه وهم يزعمون أنهم في وجهة العقل يوغلون» وعن وجهة الوهم والجهالة 


' نشرت في العدد الحادي عشر من الرجاء. 


الفصول 


يصدفون. فكأنما المؤتم بالعقل عندهم هى كل من لا يزعه من نفسه وازعء وكأنما الواهم 
أو الجاهل عندهم هو كل من له خلق ينهاه أى عقيدة تكبح جماح هواه. 

ولا أشك في أنهم مصيبون في بعض الشيءء على ما يشين صوابهم من العجلة 
وقصور النظر وخفة الأحلام. فهم مصيبون في قولهم: إن الفضائل الإنسانية يجب أن 
لا يكون معولها كله على ورقة مكتوية أو أمر يمليه واعظ باسم خالق أى مخلوق» ومن 
الزراية بالإنسانية حقًا أن يكون التمايز بين فاضلها ومفضولها تمايرًا في باب الخضوع 
والتسليم الأعمى» وإنما الذي يليق بالإنسان أن يكون رجحانه رجحانًا في خصائص 
النفس والفكرء فإن لم يكن كذلك ففي خصائص الخلق والجسدء وهكذا يجب أن تكون 
الميزة بين كل صاحب فضيلة؛ وكل صاحب رذيلة؛ فهل الشأن غير ذلك في الفضائل 
الجنسية؟ 

لست أعتقد ذلك ولكني أعتقد أن الفرق بين الناس في الأهواء الجنسية لم ينجم 
عن فرق في الانخداع للوهم أو التمرد على القيودء ولكنه نجم عن فرق في مناعة النفس 
ووثاقة الخُلّقَ وفي الصلاحية للأبوة وبقاء الذرية» بحيث يمكن أن يقال - بل يقال على 
التحقيق: إن الفضائل الجنسية الصحيحة كانت في أول نشأتها مزايا جسدية فسيولوجية 
قبل أن تكون مزايا أدبية أى دينية. 

فالذي نراه أن لكل من الجنسين شروطًا معلومة» أو مجهولة» يشترطها في الجنس 
الآخر حتى يتم بينهما الحب والتآلفء وأن هذه الشروط هي بمثابة التعاقد الفطري على 
المزايا الضرورية للغاية التي تعنيهما معّاء وهي إنجاب أوفق النسل وأمثله. 

وكلما تدد دك كد الخروظ كا وكقدنها ى انه ناما عل زر فرها وتضدهها وو قز 
مزاياهاء ووصولها من التقدم إلى منزلة يضن بها على الضياع ويرجى النماء من بعدها. 
فلا يجيء نسلهم اعتباطًا بلا احتراس ولا اعتصامء كفعل الذين يعتقدون في قرارة 
غرائزهم ويشعرون من دخيلة أنفسهم بأن كل نسل لائق بهم؛ وأنهم بفطرتهم لا 
يأنفون من أن يكونوا آباء لأي صنف من الأبناء. 

وأي قوام لتلك المزايا في أخلاق أصحابها المحسوسة؟ وأي ضمان لبقائها مصونة 
في أهلها؟ قوامها وضمانها هو العفة. ومعناها الترفع عن العلاقات التي لا تجمل بمزايا 
صاحيها. 

فليس أدل على اضمحلال أمة أو على قرب اضمحلالها من سهولة الشروط «الفطرية» 
التي تّبنى عليها العلاقات بين الجنسين وشيوعها في جميع الناس على السواء. فالرجل 
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الفضائل الجنسية 


الذي لا يتخير لعاطفته الجنسية يقول بأصدق لسان ينطق به - لأنه لسان كل ذرة من 
ذرات جسمه: إنه أب حقير لا خير للعالم في نسله؛ ولا موجب للتمييز والتدقيق في ذريته. 
ولا يصدق هذا على الهمج والزعانف وحدهم., ولا على الذين لا يشك في ضعة شأنهم 
وضعة شأن أبنائهم من باب أولى» ولكنه يصدق عليهم كما يصدق على أناس غيرهم 
ممن تبوئهم الأمم مكانًا علياء وتحتفي بهم ويأسمائهم وأعمالهم وتحسبهم خلقاء أن 
يكونوا أحسن الآباء لأحسن الأيناء. وهم على خلاف ذلك في الحقيقة. أولتك الذين ينخدع 
فيهم الناس والطبيعة بهم أعرف وأخبرء ويضل فيهم حكم العقلء والغريزة عليهم 
أدل وأظهرء فريما شوهد بين المستخفين بالعفة أفذاذ من ذوي العبقرية أو المعرفة أى 
اللسن أو الشهرة يبهرون الناس بمواهبهم, فيخالونهم أهلًا لأكمل الأيوة وأنجب البنوة, 
وينتظرون منهم أحسن الأزواج وأفضل الأصهارء حتى إذا ذُركوا لأهوائهم نمَّ فعلهم على 
مقدار استحقاق ذريتهم للاشتراط والانتقاء. وأظهرت التجارب أنهم عقماء أو كالعقماء. 
فيما يرزقون من ولد ضاوي وخلف ضعفاء. 

وعلى الجملة فكل عيب مهما خفي في تكوين الإنسان: فله محك من هذه الشروط 
التي تتقيد بها ميوله الجنسية. فإذا كان عيبه هبوطًا في مستوى الأمة ظهر في إباحية 
الومجن وتساوئ النساء غندة. وإن اتن أسيره وتوكقت«يتيتة. وإذا كان شدوذة قا 
الخُلّقَ ظهر في غواية ذلك الشاذء وإن أتى شذوذه بالفلق المعجز في معاريض الفنون 
والآداب. وإذا كان نقصًا في التكوين ظهر في إسراف الفتى الغر الذي لم تنضج ميوله 
ولم يكمل استعدادهء وإن سلم من عيبي التأخر والشذوذ. وإذا كان فسادًا في مزاج الأمم, 
ظهر في تهالك أبنائها على الرذيلة» وإن ظفروا من الحضارة بأوفى نصيب. وليس لواحد 
من هؤلاء نسل يستحق أن يُبالى بالتمهيد والحرص عليه؛ فهم سواسية في طلاقة الميول 
الجنسية من القيودء سواسية في كفاءة الأيوة. سواسية في نقص المزاج على تباينهم في 
الأجناس والأذواق والأعمار. 

فحيثما برز في الرجل أو المرأة امتياز يتلاشى إن لم ينتقل بالوراثة» برز بإزائه 
شرط أدبي لضبط العلاقات الجنسية؛ يترتب عليه بقاء ذلك الامتياز عقبًا بعد عقب 
ويقعةاحمًا الاسام عر عض هذه :العلذقات والركية فى بعههاة وخيكنا امقت التخفام 
انعكست الآية وصارت الرغية بلا ضابط دليلًا على أن ليس في الفرد أو الأمة امتياز 
يُنقل بالوراثة» وقديمًا كان شيوع الرذيلة في بلد مؤذنًا بانقراض الدولة وضياع الشوكة 
ومرادقًا لقول الأمة بلسان حالها: إن جيلها المقبل همل لا يُعتنى به» ولا نُصان حوزته. 
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الفصول 


على هذا ليس الاستعصام كما يزعم بعض المتفلسفة من الإباحيين تحكمًا فضوليًا 
من وضاع العرف والشريعة؛ ولكنه أصل في خلقة الجسم يُعاب فقدانه وينطوي على 
مغازي كثيرة؛ أقربها في الفرد أن له خُلقَا مكينًا قادرًا على صد ميوله والقبض على عنان 
أهوائه, وأقربها في الآمة أن لها مستقبلًا ناميا وخصائص لا تبذل جزافا. والذين يقولون: 
إنهم حكّموا العقل فحكم لهم بنبذ الفضائل الجنسية؛ يظلمون العقل ويتقولون عليه ما 
لم يقله ولن يقوله؛ لأنه لا يحكم العقل مَن لا يُحصي جميع العوامل المختلفة ويدخل في 
تقديره حساب كل قوة مؤثرة في قضيته؛ ومن العوامل المسيطرة على الحياة الإنسانية ما 
يجهله'الحقل ولا يققه عن مرامية إلا قليكه: كالغرائن مكل فالذي ,يريد أن يخضيع الاين 
لسلطان العقل دون سواه لا يهمل الغرائز وحدهاء ولكنه يكون أشد من ذلك إهمالً 
للعقل نفسه؛ وهو يظن أنه باسم العقل يدعو ويدين العقل يدين. 


لملا 


مصطفى كمال ' 


بطل الشرق ورجل الساعة 


الرأي» مجبول على الكفاحء عزيز الأمل؛ قيضه الله لوطنه في محنة مطبقة قلما تهوى 
إلى مثلها الأوطان فنصره نصرًا مؤزرًا قلّ أن يذكر التاريخ مثله. وكان جهاده الوطني 
كله أعجوبة» بل معجزة لى كان في نظام الوجود خوارق للعادات لقلنا: إنها من خوارق 
الطبيعة. 

وللذين يتحدثون اليوم بنصر مصطفى كمال - والعالم من مشارقه إلى مغاريه 
يتحدث به - أن يسألوا سؤال المعجب من توقف الحوادث الخطيرة بعض الأحيان 
على صغار الصدف: ما الذي كانت تثول إليه حركة الأناضول لو لم يغفل الإنجليز 
عن مصطفى كمال عند احتلال الآستانة فلا يعتقلوه مع من اعتقلوا من رجال الترك 
الذين كانوا يخشون صولتهم ويحترزون من تمردهم وانتقاضهم؟ وما الذي كانت تثول 
إليه هذه الحركة لى لم يهف فريد باشا على كره منه هذه الهفوة السعيدة التى ملكت 
مصطفى ناصية الأناضولء وألقت في يديه مقاليد مستقبله؟ وكيف كانت تتقلب الحوادث 
لى لم يأمنه على قيادة جيش في قلب ذلك الوطن القديم الذي نشأت فيه دولة بني عثمان 


الفصول 


وما استمدت جيوشهم القوة إلا منه. فيطلقه من الآستانة في الساعة التى كان يصب فيها 
إل الابفمان متها ووكل بينه وبين يدان العمل الفسيع كمن يدك من حتقة يظلفه؟ 

ونظن أن الفضل في ذلك راجع إلى صفة في مصطفى كمال هي سر عظمته كلهاء 
وهي «اكتمال جوانب العقل»». فهذه الصفة جنحت به إلى إيثار العمل المنظم القائم على 
أوطد الآساس وأبعد الغايات. فليس هى برجل القحم والقلاقل ولا ببطل الفتن والنزوات. 
ولو كان كغيره من المتهجمين القوالين الذين تغلب القوة المرتعدة على جانب واحد من 
جوانب عقولهم ونفوسهمء فيندفعون في كل ثائرة ولا يزنون الأمور بميزان الحكمة 
وصدق النظرء لسمع الإنجليز من أنباء هجماته وشططه ما خوفهم بأسه؛ ولكان عندهم 
حينتذ الرجل «الخطر» الذي يُرهب شرهء وتّخثى بوادره. ولحبسوه مع من حبسوا 
فأضاعوا عليه فرصة هي فرصة الحياة لرجل عظيم ولأمة مستبسلة. وريما انقضى 
بذلك تاريخ هذا" اهام الكيين ويس الترة يلل من أجل كاله القدماء و ادقن 
ولكنهم جهلوا موضع «الخطر» الصحيح فأطلقوه ولم يحذروه؛ لأنه مسالم موادع؛ ولى 
دروا لأطلقوا كل معتقل واعتقلوه؛ على أنه حظ للترك جاءهم من طريق المصادفة» وما 
يعلم أحد كيف كانوا يعوضون عنه لى فقدوه. 

ولعل هذه الصفة التي طبقت الخافقين بذكر بطل الأناضولء هي نفسها سبب 
خموله وخفاء قدره في إبان القلاقل والطوارق التي كانت تجري على أيدي المشهورين من 
رجال تركيا الفتاة وجماعة الاتحاد والترقى. بتع أنه كان من أوائل المنشئين لجماعتهم: 
ومن أخلصهم نية؛ وأسماهم مطلبًا وأخره هروما ولكنه كان لا يتهجم ولا تستخف حلمه 
الراجح صغائر الأمورء ولا يزج بنفسه في أعمال مقتضبة لا يلم بأطرافها وخواتيمها 
ومواقع الحزم والتدبير فيها. فلذلك خمل ونبهواء وتأخر وتقدمواء وتريث وتعجلواء 
وكانت له في آخر الأمر الفرصة العليا لحسن حظ بلاده. ومن غرائب جهل الناس 
بحقائق النوابغ الذين يعيشون بين ظهرانيهم: أن هذا الرجل الذي كدنا نحسبه من 
«العمليين» الخالين من صفات النظر والخيالء» كان عند رؤسائه يعد من الحالمين تبّاع 
الخيالات حتى بعد الثورة الرجعية التي أثارها عبد الحميد على الدستور في سنة .١1١/‏ 
وفي ذلك العهد كان مصطفى كمال قد ناهز الثلاثين وأوفى على سن أتم فيها كثير من 
العظماء خيار أعمالهم. ولكنه كان يقترح الرأي البعيدء وينظر النظر السديدء فيهملونه 
ولا يعبئون به؛ لظنهم أنه من أبعد الناس عن إدراك الوقائع» وسبر غور الحقائق, 
وروى هو ذلك عن نفسه في حديث ثقل عنه فقال: «كنت كثيرًا ما أرفع الاقتراحات 


1. 


مصطفى كمال 


النافعة والانتقادات المفيدة لإصلاح شأن الجيشء, فكان ذلك من الأسباب الجوهرية في 
حقد بعض القواد القدماء عليه وقد ذهب بهم قولهم أنني أقرب إلى النظريين مني إلى 
العمليين.» وكذلك يعدون كل رأي لا يفهمونه حلمًا أو وهمّاء ولى كان في اعتقاد صاحبه 
من المحسوسات المتحجرة. 

واكتمال الجوانب العقلية في مصطفى كمال ظاهر من تعدد ميوله ومواهبهء وتيقظ 
الأذواق المختلفة في نفسه. فهى مع ميله إلى الرياضيات مولع بالأدب والشعرء ومع 
براعته في فن الحرب حسن الدراية بالسياسة ينفذ بنظر منه ثاقب في خلال شباكها 
المعقدة ومعضلاتها الملتوية» ومع صلابته وإصراره يأخذ بالرأي النافع إذا اقتنع بصوابه 
وأصالته. ومع شظفه وشدة طبعه واعتياده الجلد والخشونة في معيشته؛ لا يحرم نفسه 
جمال الطبيعة ولذة الأنس بخلائقها اللطيفة؛ من طير صادحء وزهر نافح» ومحاسن 
لا تلج إلى النفس إلا من أسلس مداخلها وأجمل نواحيهاء ومع إحاطته بحقائق الحياة 
ونقائص الطبائع البشرية وناب الأمل يُخيّل إليك أنه مسلوب الروية عازب اللب إذا 
نظرت إلى مرمى بصره ومطامح قلبه. 

وليس على شخصية هذا البطل حجاب غامضء أو سر من الأسرار كما يغلب على 
كثير من عظماء الرجال. فأنت تسمع بأعماله فتعرف مَن هوء ويغنيك ظاهرها عن 
باطنها وآثار الرجل المسموعة عن ترجمته المجهولة. وكذلك عرفناه حين سمعنا بمآثره, 
عرفنا أن الرجل الذي يجمع من الفلول المبددة جيشًا منظمًا خطيرًا لا بد أن يكون قائدًا 
قديرّاء وأن الرجل الذي ينشئ من الفوضى حكومة دستورية يستخرج لها الثروة من 
بلاد محصورة مجتاحة لا بد أن يكون إداريًا خبيرّاء وأن الرجل الذي يبرم المعاهدات, 
ويعقد الاتفاقات ناظرًا في ذلك إلى مصالح بلاده وعلاقاتها بأمم الشرق والغرب لا بد 
أن يكون سياسيًا حازماء وأن الرجل الذي تأبى عليه حميته مطاوعة التيار الطاغي 
فيجازف بمغاضبة سلطانه وأكبر دول أوروبا من وراته لا بد أن يكون وطنيًا مخلصًاء 
وأن الرجل الذي يقف ساعات في مجلس الأمة يبسط الخطط ويسوغ التدابير لا بد أن 
يكون خطيبًا مبيناه وأن الرجل الذي تسبق حكومته الأمم الأوروبية إلى اتخاذ الوزراء من 
النساء لا بد أن يكون مستنير الذهن بصيرًا بعوامل التأثير في نفوس الأوروبيين الذين 
يتهمون أمته وينعون عليها الشهوانية واحتقار المرأة. وإذا عرفت من رجل أنه قائد 
قديرء وإداري خبيرء وسياسي حازم؛ء ووطني مخلصء وخطيب مبين» وبصير مستنير 
الذهنء» فالسر الذي خفي عليك من ترجمة حياته قليل. 


١ا/ا‎ 


الفصول 


ووضوح الشخصية نافع في المواقف العصيبة التى يجب إنقاذ الأمة منها ودرء 
أخطارها'ق حينها هلين يعدي ق هذة المواقف رحل لا تظوق أثان شخصيتة ق حياقة 
ولا يحس سواد الناس معالمها حين ظهورهاء أما مصطفى كمال فمن هؤلاء الذين يشهد 
كل من لمحهم ولى لمحة واحدة أنه في حضرة رجل فوق مستوى الرجال. ولسيماء الرجل 
هيبة ناطقة» ولا سيما نظرات عينيه» فإنى ما قرأت وصفًا له إلا رأيت في مقدمته التفات 
الواصتف لوقه فلك القطزاك فى كارا خعه هو خلال بررمة السوفة حادة كاقتتيه 
كما قال مكاتب «اللستراسيون» الفرنسية, وهكذا وصفته الأميرة قدرية في قولها: «وهى 
مربوع القامة» رقيق» أبيض اللون» مشرب بالحمرة الوردية» له عينان زرقاوان حادتان؛ 
نظراتهما تكتنه الخفايا وتخرق الحجب الكثيفة» وجبينه العالي اية النبوغ»» وهكذا 
وصفه كلود فارير الكاتب الفرنسي المعروفء والجنرال تونشند القائد الإنجليزيء فدلالة 
تلك النظرة واحدة فى تمن الريكل والمرأة» والكافب الأدنب: والقاف الحرين عل اختلاف 
في الجنس والنحلة. ١‏ 

وقد جرت العادة عند ترجمة رجل عظيم من رجال الحرب المحدثين أن يقارن بينه 
وبين رجل يعد أعظم أساتذتها في العصور الحديثة» وهو نابليون بونابرت» ويتخذون 
هذه المقارنة محكًا لكفاءة كل قائد كبيرء ومقياسًا لمواهب النايغين ممن جمعوا بين 
الخبرة بالفنون العسكرية والقدرة على زعامة الشعوب. ونحن لا نرى حرجًا من المقارنة 
بين مصطفى كمال ونابليون أو أي عظيم من العظماء المخلدين الذين أنجبهم العالم 
قديمًا وحديئًا. وليس يعنينا في إظهار فضل مصطفى كمال وتقدير شخصيته النبيلة 
أن نعقد المفاضلة بينه وبين نابليون في أساليب القتال والمعرفة بفنون تعبئة الجيوش» 
ورسم الخططء وابتداع الحيل» فهذا خارج عن بحثناء وليس هو مما يتيسر لناء ولا 
مما يرتبط ارتباطًا وثيقا بالإبانة عن شخصية الرجل وعظم نفسهه. ولكننا نقول: إن 
مصطفى كمال لا يخسر شينًا في أي مفاضلة تعقد بينه وبين نابليون من وجهة الصفات 
النفسية والعظمة الخلقية» بل لعله يربح كثيرًا ويرجح عليه رجحانًا ظاهرًا. 

إن نابليون خان بلده «كورسيكاء» وخذله في النزاع الذي كان قائمًا بينه ويين فرنسا. 
ولما شرع في فتوحاته ومغازيه ألفى أمامه روح الثورة تكاد تلتهم الدنيا وحيوية الشعب 
الفرنسي تتفزز للنهوض والعملء فاستغلهما أسوأ استغلال؛ واتخذ منهما وسيلة لإشباع 
نهمته وتشييد مجده وتأثيل ملكه. ولم يأَتِ منه النفع إلا عفوًا أو على سبيل الاضطرار. 

أما مصطفى كمال فماذا استغل من الفرصء وأي أمل كان أمامه يغريه بالعمل 
ساعة شمر لتلك الغاية البعيدة التي تكلٌ عنها الهمم وتظلع دونها الآمال؟ إنه استفل 


١ا/ا؟‎ 


مصطفى كمال 


الضعف والفوضى والفقر ودسائس الخونة في داخل بلاده قبل دسائس الأعداء في 
خارجها. إنه استغل الهزيمة الفاضحة فاستخرج منها فورًا باهرًا ومجدًا سامقًا. ولكنه 
فوز لقومه لا لنفسه. ومجد دولة لا مجد زعيم» لم يصبه منهما إلا ما لا بد منه من 
فخر يعود على صاحب العمل الصالح الضخم. أراده أم لم يردهء وسعى للوصول إليه 
أم سعى للتخلص منه. 

وهذا الرجل على اهتزاز الشرق كله وجل أوروبا بقوة حركته لا يعرف الصخب ولا 
الخيلاء» وقلّ أن يرى في أوقات فراغه إلا ساكنًا صامنًا. توالت عليه كما تقول الأميرة 
قدرية: «عوامل الإخفاق وخيبة الأمل والمرارة اللازبية وأحوال شتى تركت لها أثرًا بِينًا في 
حياته» إن لم تكن قد غمرتها برمتها فصارت عاملًا مهما في تكوين خلائقه.» على أنه قد 
يبتسم فيريك الحديد يفتر فجأة عن الورد كما يقول كلود فارير» وريما شبهه بعضهم 
بالنمر كما يقول مكاتب اللستراسيون ويحسبهم المكاتب مصيبين في هذا التشبيه «إلا أن 
ابتسامات كابتسامات الأطفال تَغْيّر أحيانًا ذلك الوجه وتّكسبه عذوبة مدهشة»» وهذه 
الابتسامة الطفلية معروفة على أفواه كثير من العظماءء حتى الذين تمرسوا منهم بآلام 
الحياة واكتووا بنارهاء ولا غرابة فيهاء فإن النابغ لا يزال عمره كله طفلًا؛ لأن شباب 
عقله ونفسه لا يقترن بالتجارب الشخصية والسنين المحدودة التي يحياها على هذه 
الأرضء وإنما يقترن بحياة أمم متجددة, بل بحياة العالم أجمع في بعض الأحايين» وأظن 
تلك الابتسامة الصغيرة التى تتردد على شفتى مصطفى كمال أدل على عظمته من كل ما 
ته ين اله الم وما امعد يديرن كراقه الخضان: 

هذا هو الرجل الذي تدوي الدنيا باسمه في هذه الأيام» والذي يشعر الآن بسعادة 
ما مثلها سعادة في هذا العالم المترع بالهموم» ويكرع من كأس نشوة نادرة هي نشوة 
الشعور بأن الحق ينتصر بين مصارع الشهوات والمطامع؛ وما أندرها من نشوة سماوية! 
السعيد من ظفر برشفة من كأسها. ولكنها سعادة لا يستحقها إلا القليلون» ولا ينالها 
إلا الأقل من هؤلاء القليلين. 


يفن 


مهاتما غاندي' )١(‏ 


لا يجد الكاتب بعد الكتابة عن مصطفى كمال صورة هي أبعد منه شبهًا من صورة 
الزعيم الهنديء أى النبي «غاندي» سجين الحكومة البريطانية اليوم. وليس بين الرجلين 
بعد جامعة:الدعوة"الرطدية من مناسية كرك يأحرهما إن ذكرت الاتفن غين متامنية 
التباين في نوع القوى النفسية والصفات الخلقية» فكلاهما زعيم وكلاهما عظيم: ولكن 
شتان نبعاهما من الزعامة والعظمة. والفرق بينهما في الحقيقة هو فرق بين نموذج عالٍ 
من الجنس التركي ونموذج عالٍ من الأمة الهندية» فهذا مثل الشجاعة والبأس ووضوح 
الشخصية والأخذ بالحقائق الأفوسة: وهذا مثل التضحية وإنكار الذات من نوع آخرء 
وما شئت بعد ذلك من غموض في قوى النفس وأسرارها يتصل بغوامض الهند القديمة 
الأسرارء أحدهما بطل والآخر نبىء وما البطولة في أعم أشكالها عند الهنود إلا ضرب من 
القبوة لة:مكجؤة الدهير القدرة النفسكية اللخارفة. 

فإذا طلب السامي أو الطوراني من الرسل المبعوثين إليه أن يقيموا له البرهان على 
سدق دغواهم -يففل المنال وتعويل الأقلاك' والاماء يما يجري ف الأماكن اللعيدة؛ لى 
بما يستطيعون عمله لو تضاعفت قدرتهم المادية أضعافًا معينة. كأن يزدادوا في الطول 
أو القوة أو السمع أو البصر آلافًا مؤلفة من الأضعافء فالهندي لا يُطالب نبيه بيرهان 
كهذاء ولا يكلفه هذا النوع من القدرة» إنما يكلفه معجزة نفسية بحتة تسبر له غور 


الفصول 


قدرته على قدع شهواته واحتمال آلامه وإنكار جسدهء ففريق يميل إلى التسليم بحاسته؛ 
وفريق يميل إلى التسليم بضميره. 

إن أعمال مصطفى كمال تدل عليه - كما قلنا - ولكن أي دلالة على غاندي تصل 
إليها من مجمل أعماله؟ إنه حمل فريقًا عظيمًا من الهنود على الإعراض عن زخارف 
المدنية الغربية» وألّف في كثير من المواطن بين أصحاب الديانات المختلفة» ونصح وخطب 
وذقلت عنه أخبار شتى من بعيدء ولكنها في جملتها أعمال قد يأتي بها عشرة من 
الرجال مختلفون لا يشابه أحدهم الآخر وكلهم من الزعامة بالمنزلة المطاعة, قد تجتمع 
فيهم الشجاعة والمراوغة» والدهاء والصراحة:؛ والنبل والضعة: والإخلاص والرياء» والطمع 
والعفة» والانتقام والمروءة» وقد ترى أحدهما من البعد عن الآخر بأقصى ما يكون عليه 
الرجلان المتباعدان» ولا سيما في بلاد قديمة شاسعة الأطراف مختلطة كالهند يتسع فيها 
المجال لعوامل متناقضة. فأي هؤلاء العشرة يكون غاندي يا ترى؟ 

لم يظهر بعد «طيلاق» الزعيم الهندي الذي مات في الأعوام الأخيرة زعيم كان أجل 
خطرًاء وأبعد صينًاء وأكثر أتباعًا من غاندي هذا الذي لقبه قومه بالنبي أى القديس. وقد 
اعتاد غاندي أن يقول عن سلفه الراحل: «إنه لو ظهر في القرون الغابرة؛ لأنشأ له دولة 
وعرشًاءء وهو إنما قال فيه هذا القول لما عرفه من شدة مراس «طيلاق»» وقوة شكيمته: 
وبُعد أمله. واعتداده بنفسهء ويروز شخصيته. ولا نظنه إلا كان شاعرًا بالتفاوت بينه 
وبين صاحبه في هذه الخلال حين التفت إليها ونوّه بها أكثر من مرة. فإن الاختلاف في 
الخلق من هذه الناحية هو أوضح مواضع التباين بين الرجلين؛ صاحب العرش الذي 
تأخر به الزمن عن عرشه. والنبي الذي لم يتأخر به الزمن عن شرف النبوة! 

والعهد بالأغلب الأعم من أبطال النهضات وقادة الحركات الاجتماعية والسياسية 
أن يكونوا صعاب الطبائع. ضخام الأنانية» أولي طماح وكبرياءء وأنهم إلى أخلاق الغزاة 
الفاتحين أقرب منهم إلى أخلاق الأنبياء وَالنّسَاكء ولى قدّر لهند أن لا يتولى الزعامة فيها 
أحد من غير ذلك الطراز الذي نبغ منه طيلاق لما سمعنا باسم غاندي قطء ولما كان له 
دور يؤبه له في رواية الهند الحديثة» نعم فليس غاندي بذلك الرجل الجيار بشخصيته 
الغلاب بجبلته! ولا هى بالمزاول المداور القوي العارضة الخلاب الفصاحة؛ ولا هو بالرجل 
الذي تروعك هيثتهء وتستحوذ على إعجابك هيبته. لا بل خلاف ذلك يراه واصفوه من 
أتباعه وغير أتباعه. يقولون: إنهم يبصرونه في ضواه ونحافة جسمه ورخامة صوته 
ووداعة نظراته» فكأنما يبصرون طفلًا صغيرًا لا بطلا مسموكًا يقود الملايين» وينهض 


كلا 


مهاتما غاندي )١(‏ 


لمناوأة أكبر دولة في الأرض. وقد رأيت له عدة صور مطابقة لهذا الوصفء وقرأت أخباره 
مع حكومة الهند وأساليبه الغريبة في مصاولتهاء فلم أشك في أن رؤساء الحكومة هناك 
كانت تمر بهم لحظات لا يتمالكون فيها من الابتسام من هذا القدر الذي امتحنهم بكفاح 
هذا النبي السياسيء فأصبحوا أمام حملاته التي كان يصبها عليهم صيًا لا يدرون في أي 
باب يسلكونها: أفي باب اللدد في الخصومة: أم في باب عناد الطفولة الطاهرة البريئة؟ ولا 
يكادون يعلمون هل يجِدَّ هذا الخصم العنيدء أم هى يداعب حكومة الهند برهة» ثم هو 
تاركها وشأنها حين يلهمه هواه. 

إلى هذا الحد يتصور الفكر غاندي غير مطبوع على إثارة اليغضاءء وهي خصلة 
أفادقه ادق قاكدة :3 “ميفكه الحن فيضك الغترو ف لياء .وها كاقت لتقيف الما زمه 
هن الى روا به إنها كانت ميم كيهان عق «عها ”رشقت به الزعما الجماندة 
من خلق غضوب يستنفرون به في جانبهم وجانب خصومهم أقصى ما عند الفريقين 
من نعرة الجنسية وعداوة العصبية»ء فهي مهمة جهاد سلمي: سلاحها الرفق والصبرء 
وأضلخ الثامن لقيادتها"ذلك الرجل المسالغ. يطبعة الوديع بكم تكوينه؛ الذي يصن 
أتباعه أشد الحذر من مقارفة العدوان والعنف ويقول لهم: إذا كان لا بد من العدوان 
فكونوا أنتم ضحاياهء ولا تكونوا أنتم جناته. ويعظهم أن يعلوا بأنفسهم عن غضب 
السباع وشراسة الحيوانية. وهي كذلك مهمة تأليف بين عنصرين فرقتهما ترات تاريخية 
كانث ]إل عمةقرين تسيل الذماء ب ؤقدكى قرام البمضاهوقيهع الاق والاعتراق بالاياءة 
فكلما كان القائم بها سهل العريكة؛ بعيدًا عن الكبرياء الشخصية والخنزوانة الدينية, 
كان ذلك أعون له على الإصلاح والتوفيق ومسح الترات ولمٌّ الصفوف. وهى مع هذا وذاك 
مهمة قناعة وإعراض عن لذات المدنية وغواياتهاء ومن لها غير غاندي المتواضع المتقشف 
القانع باليسير من الغذاء والرخيص من الكساء؟ ول أنه كان من رجال المطامع وعُشّاق 
الدنيا المفتونين بجاهها وزينتها ولذاتها وملاهيها أتراه كان يخطر له أن يتخذ نفسه 
قدوة لأتباع دعوته» فيغدو ويروح في ثياب من أرخص ما تنسج الهندء أى يعيش على 
الفاكهة والأرز المسلوق؟ ولقد صار للدين ومكارم الأخلاق كل ما عمله غاندي ونطق 
بهء حتى الدعوة إلى نبذ مظاهر المدنية الغريية وجد لها حجة من مكارم الأخلاق تحث 
عليهاء فكان يقول لجماعته: «إنني لأستحي أن أخاصم رجلا يمن علي بنسج ملابسي» 
وما هو بهازل ولا متكلف فيما يقول. 

ويّخيل إإيّ أن ضمور الشخصية أفاد غاندي أكثر مما أضر بنفوذهء وأكسبه من 
الأنصار أكثر ممن أبعد عنه. إذ كانت الشخصية الضامرة هي التي ساعدته على بلوغ 


١ا/ا/‎ 


الفصول 


تلك المنزلة الدينية الرفيعة التي ممّدت له سبيل التمكن من أقوى جوانب النفس الهندية 
- وهى جانب الشعور الديني اومن آيرق,نتمات النساك:والوؤخاتية بشاطة المظهق 
وخشوع النفس والجسم والبعد عن صور السطوة والوجاهة الدنيوية. بذلك يتسم 
الذتناك الكباذ توك زكةلله نرادى للناتى الشناك | التمشمونء افضاحين عافد ف رنينه 
النحيلة وقده الصغير أصدق عنوان للزهد والورع وأقرب صورة إلى الصلاح والتقوى. 
ويمكن أن يُقال على سبيل المجاز: إن الطبيعة تورعت في تركيبه فلم تعمد إلى البذخ 
والروعة؛ فكان الرجل متقشفا في الحياة وكانت الحياة متقشفة فيه! 

وكثيرًا ما رأينا الكبراء من ذوي الصلف والنفوذ يقبلون الطاعة لأمثال غاندي ممن 
لا سلطان لهم في ذواتهمء ولكنهم مظهر من مظاهر سلطان الله الذي لا يتعالى على 
سلطانه عظيم ولا حقيرء يقبلون الطاعة له ولا يقبلونها لمن يتقدم إليهم بمزايا من جنس 
مزاياهم؛ لأن الأول يترك لهم الدنيا التي هي موضع تفاخرهم وتناحرهم ومثار التنافس 
والحسد بينهم» فيخرجونه من ميدان المنافسة» ولا يرون على أنفسهم غضاضة من 
تقديمه عليهم جميعًا. والثاني يتقدم إليهم بحظه من تلك المزايا لينافسوه أى ليستكبروه 
عن منافستهم» فيسلمون له عند العجز مجبرين ومختارين كمجبرين. 

وللضعيف الهيئة في بعض الأحيان أن يغتبط بضعفه الظاهر ويحمد عواقبه؛ لأن 
الناس لا يكلفونه ما يكلفون القويء ولا يقيسون أعماله بمقياس ذوي القدرة والخطر. 
يستكثرون منه القليل إذ يستقلون من غيره الكثير» ويعجبون منه بما ليس يعجبهم 
من سواه. مثله في ذلك كمثل الطفل الصغير يرفع اللبنة فتسير بحديثه الأمثال. وليس 
هذا ولا أضعافه مما يُذكر للرجل الكبير. وتراهم قلما يستغريون الإساءة من الضعيف 
إذا أساءء ولا يلتفتون إلى إساءته إلا عاطفين أو غير مبالين» وإذا أحسن لم ينفسوا عليه 
إحسانه لقلة ما يحفزه من دواعي العداء في النفوس. 


١ 


مهاتما غاندي' (؟) 


ظن بعض قرائنا أننا غمطنا البطولة حقها وأصغرنا من قدرها حين قلنا في عرض الكلام 
على مصطفى كمال: إن البطل لا يزال طول عمره طفلًاء وخيّل إليهم أن الأخلق بالبطولة 
والأشرف لها أن توصف بالحنكة والحصافة والنضج قبل الأوان. فكتب إلينا قارئ أديب 
يستغرب ما قلناه ويستفسره ويحسبنا أخطأنا الرأي فيه وعدونا الصواب. ولى فطن 
إلى حقيقة ما أردناه لرأى أن الغمط لحق البطولة والإصغار من قدرها هى ما توهمه 
وقارًا جديرًا بها حين خطر له أنها أسرع من غيرها إلى إدراك تلك الحكمة الدنيوية التي 
أماسها ان لاايذكل الوه .ها ستيه وآن لا يعنيه الها يكوه عل شغصنة من خير 
وشر. فإن هذه الحكمة الرخيصة إنما يجاد بها على من ليس يرجى منهم خير لغير 
أنفسهم: ولا تفضل من قواهم بقية تزيد على مصالحهم. وأما الذين ندبهم الله لنفع 
أممهم أو لنفع الناس عامةء وأنساهم في الغيرة على هذا النفع العام غيرتهم على أنفسهم 
فقد سلبوا - والحمد لله - هذه الحكمةء وجردوا من هذه الحصافة: ولم يسلم منهم 
أحد من مظنة الجنون والغرارة» لا لأنهم أقل من غيرهم عقلًا وأبطأ إدراكاء ولكن لأنهم 
أكبر نفسّاء وأبعد مطلبّاء وأعلى شأوًا في الحياة من عامة الناس. 

ولسنا نند عن موضوعنا إذا نحن فصّلنا هذا الرأي بعض التفصيل على القدر الكافي 
لدفع الالتباس والخطأء فإن غاندي أيضًا ممن شرفتهم العناية الإلهية بروح الطفولة 


الفصول 


الخالدة. فلننظر هنا ما معنى الغرارة التى يوصف بها الأبطالء ولننظر قبل ذلك في 
معتى كوارة الطفولة ومعتي المكمة القودة التي تؤدي إليها التجربة. 

يكون الطفل غرًا لأنه لم يزن طاقتهء ولم يقس نفسه على القوى المحيطة بهء فهو لا 
يعرف أين يقف بهواهء ولا كيف يكبح شوقه؛ لأنه لا يعرف القدرة الضرورية لتحصيل 
مطالبه. ولا يزال يصادم «الظروف» والظروف تصادمه حتى يقيس ذرعه بمعيارهاء 
ويلائم بين قوته وقوتهاء ولا يذهب إلى أبعد من الحد الذي عرفه لقوته» فيقال حيئنذ: 
إنه:زشه وتضع عقلة وتفدي طون المنذالجة الأول لأنه وفق وين نفس والوسط الذي 
يعيش فيه. ولكن هل هذا النضج الذي يتاح لعامة الناس مما يمكن أن يتاح لنوابغ 
الأبطال؟ وهل في وسع بطل أرسلته العناية لإصلاح وسطه أن يُوفّق بين نفسه وهذا 
الوسط الذي ليس يرضى عنه ولا همَّ له إلا أن يُغْيّره ويُهذّبه على حسب ما يبدى له أنه 
الكمال والصواب؟ إنه إن فعل ذلك لم يكن أكبر من بيتته» والتهمته البيئة كما تلتهم 
اللجة غريقهاء فلا يخرج من جوفهاء ولا يبين له أثر في غمارها. وما كان العظيم عظيمًا 
إلا لأنه أكبر من البيئة المحيطة بهء وأعلى مطلبًا من أن يندس فيها كما يندس سائر 
الناس. فإذا رأيته بعد تجريته للحياة «غرّا» يقدم على تجربتها مرة أخرى وثالثة ورابعة 
فذاك لأن قوته لا يحدها زمنه ولا ينتهى أملها عند معرفة ما يطلبه لنفسه. وما هى في 
السفيقة يفن إلا من وجية النطن إن مصالة الخاصة. آنا إذا كان مقنادن العف 1 
اعتبارنا هو أن يقيس الإنسان قوته على قوة بيئته» فالبطل هو المثل الأعلى للعقل الحي؛ 
لأنه ف« الحقيقة لأ يقيعه أن مكهت للواقم الااهذا النسي :رهق أنه قافر فوته ل القوى 
المحيطة بها فوجد - شاعرًا بذلك أو غير شاعر - أنه قمين أن يكافحها ولا يخضع لهاء 
وما دام بينه وبين دنياه هذا الكفاح فهو الطفل الكبير الذي تعاوده الغرارة ولا يفرغ في 
التجرية. 


ونستأنف الكلام على غاندي فنقول: إن غاندي - كما رأينا مما تقدم - صاحب زعامة 
خاصة بموقفه ومهمته؛ أي: إنه لم يُخلق ليكون زعيمًا على كل حال. ولا نقول ذلك 
بخسًا لشمائل الرجل ولا تنقصًا من قدرته» فإنه فضلًا عن فصاحته وسهولة اجتذابه 
للسامعين حاصل - كما نعتقد - على صفتين من ألزم صفات الزعامة على الناس» بل 
هما ألزم صفاتها قاطبة» ولولاهما لما أفلح داع قطء ولا استحق الكرامة زعيم. وهاتان 
الصفتان هما الإخلاص والإيمان. 


مهاتما غاندي (؟) 


فإخلاص غاندي فوق كل شبهة؛ وإيمان غاندي قد صفته المحنء ومحضه النسك» 
وتنزه عن الشكوك الهادمة والوساوس القائمة. عرف له إخلاصه وإيمانه أبناء قومه 
فعظموه وأكرموه ورفعوه بينهم مكانًا لا مطمع فوقه لطامع. وما أدراك ما مكانه 
عندهم؟ إنهم يلقبونه النبي أو الروح العظيم «ماه-آتما» وهى منزلة ليس يعدها ولا 
أزقع مقها ف:دين البزافية الا:جنزلة واحدة هئ :الووع :الكلية ديازاء اتام :وهي ووخ 
برهما: روح الله. 

ولع وتفاينا يكدؤية عاظي عن «النوع اناد موطف من الترامعة والشلميةة ققد شهن 
بنزاهته كذلك كل من رآه من الأوروبيين» حتى أنصار الاستعمار من الإنجليز» بل شهد 
له قاضيه الذي أمضى الحكم بالسجن عليه. ورأينا بين كُتَابِ الإنجليز من يقول في 
مجلة «نيشن» غير متلعثم ولا محترس: «إنه ليس من التجديف أن يُقارن بين غاندي 
والمسيح»» وهي كلمة كبيرة من إنجليزي مسيحي! ولم يستطع السير فالنتين شيرول أن 
يلقي عليه الغبار الأسود الذي لا يعيبه إلقاؤه على مخلوق يناهض الاستعمار البريطاني؛ 
فقال: إنه في الحركة الهندية «بلا فأس يشحذها لنفسه».؛ وهذه الفأس عندهم هي كناية 
عن المصلحة الشخصية والأغراض المريبة» وكم من فأس خلقها شيرول وشحذها على 
حسابه لأناس لا يحملون الفكوس! 

وغاندي الآن يمشي في أول الحلقة السادسة من عمرهء ولا يدري أحد كيف يتم هذه 
الحلقة. أيعود إلى الحياة العامة قريبًّاء أم يتم أيامه في السجن فيكاد ينقضي من الآن 
دوره في سياسة بلاده؟ على أنه قضى في هذه الحياة العامة ما هى حسبه؛ قضى ثلاثين 
سنة في أشرف الأعمال وأطهرها لم تؤخذ عليه في أثنائها سيئة واحدة تشينه؛ ولم يخامر 
الشك أحدًا في صدق نيته» وإذا كان لا بد من الاستقصاءء فنحن نستثنى تلك الحادثة 
التى جرت له في أفريقيا الجنوبية في أول عهده بالأعمال العمومية. فقد 5 إن الهنود 
كادوا يقتلونه هناك لسوء ظنهم به واتهامهم إياه بالخيانة» وأنهم أوسعوه ضربًا حتى 
أغمي عليه وتركوه وهم يحسبونه قد مات. وهي ريبة غريبة يُعذرون عليها لفاقتهم 
وحاجتهم إلى الإنصافء ولعلها خامرتهم من فرط تشدده في إنكار العنفء وكثرة إلحاحه 
بتوخى المسالمة والتزام حدود الاعتصاب الرصين. وكان القوم لا يفهمونه يومئذ فاتهموه 
رخ را له السوءء ثم ألفوا منه هذه الدعوة فزال ارتيابهم فيه. 

ولقد رأيت أناسًا كثيرين كانوا يعتقدون حتى بعد محاكمته أنه إنما كان يوصي 
بالسلم والمودة احتيالًا على القانون وهريًا من العقاب» وليس أظلم للرجل من هذا 


لحيل 


الفصول 


الاعتقادء فإنه لأرفع من أن يخشثى عقابًا وهو الذي يدين بإنكار الذات والصبر على الآلام» 
ويرى المثل الأعلى للحياة في الاستخفاف بأكدارها وشرورها. وعدا هذا فإن وصايا غاندي 
قد نشأت قبل أن يولد غاندي» وقبل أن يضع الإنجليز قدمًا في الهند وقبل أن ينشق 
حجاب التاريخ عن كيان الدولة الإنجليزية» نشأت من عبادة بوذا المبشر بدين الرحمة 
والإخاء القائل لتلامذته: «إن الواصل إلى الله لا يغش أحدّاء ولا يضمر حقدًا لأحد: ولا 
يحركه الغضب إلى الإضرار بأحد»» وأن «عليه أن يطوي قلبه على حب لا يحصر لجميع 
المخلوقات. يحبهم كما تحب الوالدة ولدها الذي تحميه بحنانها. ومن فوقه ومما دونه 
ومن حوله فليمدد رواق حبه؛ وليكن حبًا لا تعترضه الحواجز والعقبات ولا مسحة فيه 
من قسوة أى تحزبء وعليه واقفًا كان أى قاعدًا أى ماشيًا أو مضطجعًا إلى أن ينام أن 
يظل فكره عاملًا على الخير لجميع العالم.» 

وهذه وصايا تكررها كتب الهند المقدسة بلا ملل ولا اختلافء ولنذكر أن غاندي 
رجل متعبد ولدته أم متعبدة في أمة الديانات والنساك» فليس يجوز لمنصف أن يتول 
كلامه على غير معناه الصحيح. 

بي أنكا تعد من هذا الحظأ نوا مخ كنات المف: الأزؤويية الذي بأيوة 
إلا أن يضطروا غاندي إلى اقتباس قواعد دينه من كتاب أو قصة يخترعها الغربيون أو 
أشباه الغربيين. فإنه لمن المضحك حقًا أن يسترسل هؤلاء القوم في الغرور بمدنيتهم إلى 
هذا الحد فلا يسلمون لشرقي بمأثرة لا يكون لواحد من أبناء الغرب أصبع فيها. وهل 
فقوو من ضاحى الفكل حل غاندئ "ف فلشففة وإذاية وحن الذي لقن أضول دية 
البراهمة؟ إنه هو تولستوي! كذلك قال شيخ صحافتهم لورد نور تكليف غفر الله له يعد 
عودته من الهند! 

وما لنا نلوك كُتَّاب الصحف وهذا رينان المؤرخ اللبيب والباحث النزيه يقارن 
بين الشرقيين والغربيين فيخالف المعروف المتفق عليهء ويميز الغرب على موطن الأديان 
ومهبط الوحي بخلوص النية وصفاء العقيدة وبراءة العاطفة الدينية من الزغل والموارية! 
دوقولل كنا لالع سول كفده عل هرات الشف افيح اننا مك يها لقا ندة 
طبائع باردة مترددة» قلما نفهم كيف تستحوذ على الإنسان إلى هذا الحد فكرة كان هى 
صاحبها الذي ندب نفسه للدعوة إليها. فنحن أبناء الشعوب التي تأخذ الأمور مأخذ 
الج تقهم أن الاقصتاغ معتاة الخلاض الإنسان مكة وبي ففسهه ولك اللخلاطن الذضين 
شيء ليس له كبير معنى عند الأمم الشرقية؛ فاليقين الصادق والادعاء نقيضان في عرفنا 


لديل 


مهاتما غاندي (؟) 


لا يقبلان التوفيق, أما في الشرق فالمنافذ الخفية والسراديب الملتفة التي تصل بين هذين 
النقيضين كثيرة لا تحصر. وكم من رجل من أرفع الناس نفوسًا كأصحاب الأسفار 
الدينية الضعيفة السند - ولنذكر منهم مثلّا دانيال وأخنوخ - قد اقترفوا بغير حرج 
من ضمائرهم أعمالًا قصدوا بها تأييد دعوتهمء لا يسعنا نحن إلا أن نسميها افتراء. 
فالتدقيق في الصدق الحرفي خصلة قليلة القيمة جدًا في نظر الشرقي» وهو مفطور على 
أن ينظر إلى كل شيء من خلال خواطره ومصالحه وخوالج نفسه.» 

وإذا كان هذا رأي مؤرخ بعيد عن الشبهات السياسية كرينان» فالحق أن نور 
تكليف وغيره من سماسرة السياسة لهم العذر الواضح إذا هم خلطوا بين الحقائق 
والأهواء. وعبثوا بحرمة التواريخ والوقائع الملموسة» واقترفوا بغير حرج من ضمائرهم 
أعمالًا قصدوا بها تأييد دعوتهم لا يسعنا نحن إلا أن نسميها افتراء! 

وعلى أنه إن كان لا بد من فضل للمدنية الغربية على غاندي» فإنه فضلها إن علمته 
كيف يشمئز منهاء ويحتقر أباطيلها وما يستوعب نفوس أبنائها وعقولهم من صغائرها 
وشهواتها. وهذا وايم الله فضل ليس بالقليل؛ وما فتئ النبي الهندي يشكره لها الشكر 
الجدير به. 


لذنلا 


المتأنقون 


في التاريخ حوادث عظام لا تعد, أحدثها رجال على حالات مختلفة من الأخلاق والمواهب» 
ولكن لم يكتب لأحد من المتأنقين أن تجري حادثة منها على يديهء ولا أتيح لأحدهم أن 
يكون ذا قوة منشتة أو أثر دافع في تاريخ عصره, وقد يصل منهم من يصل إلى مقاوم 
الرفعة والنفوذ بفضل النسب والحسبء أو بفضل المال أو الصدفء ولكنه يظل بعد 
وصوله إلى تلك المقاوم ذلك العاجز الحصر الخابي النفس والعقلء الميتوس من همته 
واجتهاده. وتراه في دست الأحكام كنا كرا لين المدام: إنسانًا مستظرف المحضرء 
إن كان به ظرفء وإلا فمشجب حي عليه من أدوات الزينة ما كان قبل هنيهة على 
مشاحي: اخرئ من الحفي والخديو. . 

وفي تاريخ الكياسة والتأنق والأدب مثلان واضحان على هذا العجز الذي يبدى عند 
التصدي لعظائم الأمور وجسام الأعمال ممن جعلوا همهم في الحياة التأنق واللباقة, 
واتخذوهما وظيفة في الدنيا ينصبون لها ويزدهون بهاء أحد هذين المثلين عصري والآخر 
أقدم منه بنحى قرنين. 

فأما الأول فهى «دي شائل» الأديب السياسي الكيس الذي ارتقى إلى رئاسة 
الجمهورية في فرنسا بعد بوانكاريه. كان هذا الرجل كاتبًا بارع الإنشاءء مصقول 
العبارة» وسياسيًا يُسمع له رأي في دوائر الأحزاب» وكان متأنقًا جد التأنق تتوجه إليه 
الأنظار ويقتدي به أنداده في هندامه وآدابه. فلما صعد أو صعدت به الظروف إلى دست 
الرئاسة» ظنوا به خيرًا وانتظروا منه الشيء الكثيرء ولكنه لم يوفق لسوء حظه إلى تصديق 
ظنونهم وإرضاء تشوفهمء» ولم تمض عليه هنيهة حتى ظهر عليه ضعف العقل الذي 
كان مكنونًا فيه قبل ذلكء والذي هو من طبيعة هذه الأمزجة المشغولة بالأناقة والمظاهر. 


الفصول 


أما الآخر فهو لورد شسترفيلد الذي يعرفه كل دارس لآداب الإنجليزية. صاحب 
الرسائل البديعة التى خط بها لولده دستور الكياسة والظرفء فجاءت طرفة من طرف 
البلاغة وآية في جمال اللفظ والأسلوبء وُلد هذا الأديب في بيت من بيوت المجد والغنى, 
وتثقف عقله كأحسن ما تثقف العقول في عصره. ووصل إلى مجلس النواب» فحسب 
عارفوه ممن كانوا يلتفون به ويكبرون لباقته في الأندية ومجالس السمر أنه سيشرق 
على المجلس نجمًا ساطعًاء وسيرقى منه إلى أرفع منزلة في المملكة بجده وأناقته وحسن 
تخريجه للأمور! فما كان إلا أن خيب فيه كل أملء ولم يُسمع له صوت يُذكر في 
المجلس» وقد لزم الصمت في دور نيابته» وكان خطيبًا مقبولاء لسبب مضحك مزر لكنه 
ملائم لطبيعة مزاجه. ذلك أنه كان بين الأعضاء رجل هزأة يحسن محاكاة التقطباء في 
حركاتهم وجرس أصواتهم ولهجاتهم: وكان إذا خطب الخطيب قام فرنّ عليه بصوت 
كصوته ولهجة كلهجته وإيماء كإيمائه» فيعرضه للضحك والسخرية أحياناء ويتغلب 
على سخريته الأعضاء الأقوياء كثيرًً. 

فمن هذا الرجل خاف لورد شسترفيلد وقبع في المجلس لا يتكلم. فكان هذا السكوت 
منه خوفًا من الضحكء كتلك العناية الدقيقة التي يعنى بها في انتقاء كل قطعة من 
ملاتشة لكلا :تعاب أى لآ يستحستها الناظرون: 

ليس بعجيب أن يخفق أمثال دي شانل وشسترفيلد في عالم الجهاد السياسي» أو 
يظهر منهما ضعف العقل عند المعمعة. إن ما هى طبيعة التأنق في لبابها؟ أليست هى 
أن يعيش الإنسان عند ما يستحسنه الناس منه قت أنظارهم إليه؟ فالمعقول في 5 
الحالة أن لا تكون للمشغولين بالتأنق تلك القوة الدافعة المتجبرة التي لا تحفل بآراء 
الناس» ولا يكرثها رضاهم وغضبهم, ولا يصدها عن طريقها استحسانهم واستهجانهم» 
والمعقول أن لا يكون منهم زعماء فاتحون لعهود جديدة» أى معتسفون أطوارًا كانت 
مجهولة؛ لأن الزعامة لا تتم بغير تلك القسوة الدافعة» فلا جرم يكون محل المتأنقين في 
السياسة إذا ولجوا بابها محلا خاملًا لا يؤبه له. نعم إن التأنق يستدعي بعض الغرابة 
للفت الأنظارء فيخيل إليك أن أصحابه على نصيب عن الهراءة ولكنها بج 0ف كادي 
وغرابة مرجعها إلى ما يرضي الناس ويبهرهم ويروقهم. فهي منوطة بهم ومولية إليهم. 

إن التيار الجارف هو الذي يشتق لنفسه طريقه ويقذف فيه بأمواجه؛ أما الماء 
الفاتر فلا محيص له عن الوقوف عند الشطوط يدور معها وينحصر في نطاقهاء ومهما 
ظهر لك من مظاهر المتأنقين وقيامهم بما يغضب الناس منهم أحيانًا وصبرهم على 


ليلا 


المتأنقون 


المخالفة في بعض المعضلات, فلا يغرك هذا من أخلاقهم وأذواقهمء فإنما أساسها كلها 
فقدان تلك القوة الدافعة التى يُقدم بها المرء على اقتحام العقباتء: وقرارها كلها ذلك 
الما القائر :طباغهم الذي يقف يهم أبدًا عند الشطوظ: 

والمتأنقون لأجل هذا كانوا أقل الناس صلاحية لقيادة الأمم, ولا سيما في عهد 
النهضات القومية؛ لأن النهضة تحتاج في كل عصر إلى المجددين المقتحمينء لا إلى 
الفاترين المتدللين» وتريد النفوس الطامحة القلقة, ولا تريد النفوس الوادعة المترفقة. 
وليس قوانين النهضات التوفيق بين الإنسان ويين ما يجده من ميسور حاله. وإنما 
قوانينها أن يتمرد الإنسان على حاضره شوقًا إلى ما يرجوه من مآله. 

ولعلماء الجرائم الذين ليس أمامهم مثل للشذوذ ومخالفة البيئة غير أمثلة المجرمين 
وحثالة الناس أن يعتبروا الملاءمة بين المرء وبيئته نموذمًا لما ينيغى أن تكون عليه آداب 
الفود ”فق الجماعة, ويكالة اللكياة المكؤية السليمة :ذلك لالم بطلذوى سلاية المتحضمع 
ويحرصون على أن تجري الأمور في مجراهاء ويحسبون ذلك غاية الأمم التي لا تنزع إلى 
أبعد منهاء وقسطاس الشرائع والأنظمة الذي لا يقبل التغيير والتحول. لكنهم يظلمون 
العلم. ويظلمون أنفسهمء ويظلمون الحياة إذا جعلوا الملاءمة بينها وبين البيئة التي هي 
فيه قانوقها الأسعى: أو بحسيو :هده كمه لحيعة غنميره] وانهرك الأول لها فاننا 
قانون الحياة الأسمى وعنصرها الأصيل قائمان على الشذوذ لا على مشابهة البيئة» وأول 
ما نشأت الحياة كانت شذودًا مخالفًا لما حولهاء وكذلك أول كل ارتقاء فيها كان اختلافًا 
مباينًا لسنة البيئة وثورة قائمة على النظام المألوف في الطبيعة؛ فكلما كان الإنسان أقرب 
إلى الحياة وأبعد عن الآلة الميتة كان شوقه إلى التجديد والاقتحام أشد وأقوىء وكلما كان 
أعمق مستقى من ينبوع الحياة وأوفر نصيبًا من دفعة تيارها كان الاختلاف بينه وبين 
عامة الأحياء كبيرًا بعيدًاء والاندفاع فيه إلى التغيير ملحا شديدًاء تلك سّنَة الحياة منذ 
نشأتء وتلك هي الروح الإلهية التي تستفزها إلى طلب الكمالء وتحثها أبدًا على التوغل 
ف أسران الوكود والحزين من منظطه وأقراع فتويحاكه.ولولة هذه الروح تركنك الشاة: 
وأسن ماؤهاء وانعزلت في بؤرة حاضرها عن المجرى المطرد بين الماضى والمستقبلء ولولاها 
لكات اللحياة كالترية القاحلة "تلقى فيها الحنة كنا حدها كنا القينها حي واحدة لا ديد 
ولا تتغير اللهم إلا أن تكون زيادتها وضرًا ورجسّاء وأن يكون تغيرها تعفنًا ويبسّاء 
وإنما وظيفة الحياة أن تعطى أضعاف ما تأخذء وأن تكون في داخلها أكبر مما يحيط 
بها من خارجهاء لا أن تجعل ما تعطيه على قدر ما تأخذه, ولا أن تكون هي وما يحيط 
بها على حال سواء. 
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الفصول 


أليس من الغريب إذن أن يكون الوادع المتأنق الذي لا يشغله من الدنيا إلا الرضى 
من نفسه ومن غيرهء قائدًا للأمم في نهضاتها وقدوة لها في إبان انطلاق آمالها ونشاط 
حياتها؟ 

بلى والله إنه لغريب طريفء وإنه لبدع في التأنق» ولكنه غير جميل ولا ظريف! 
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تقدير الف لشيخ على يوسف' 


لا يقنعني بأن الصحافة المصرية لم تتجاوز بعد سن الحداثة مثل آفتين مما تبتلى به 
كل متديقة: |حراهها بسناطلة المشتركية والخاسة إغازة الضحف وااحلات: 

وكثيرًا ما سأل الصحفيون: ما بال الصحافة المصرية مبتلاة بداء المحطل من مشتركيها 
حتى لا تكاد تظهر صحيفة إلا صادفها من ذلك عقبات تقضي عليها أى تلجثها إلى غير 
مواردها؟ 

ولا علة لذلك سوى أن الصحافة لم تدخل بعدُ في عداد الضروريات في حساب 
المصريء وأنه لا ينتظرها كما ينتظر الرجل شيئًا لازمًا لا غنى عنه؛ ولا يتعقب آراءها 
تعقب من يعتقد أن لتلك الآراء مساسًا به ودخلًا في حياته. 

تبلغ الصحافة هذه المنزلة في «البلاد الاجتماعية», وأريد بالبلد الاجتماعى ما تتكون 
فيه جامعة قومية محسوسة تربط بين سكانه بصلة من التضامن في الشعور والمرافق 
العامة وليس للمصريين هذه الجامعة اليوم» ويكاد لا يدور لها خيال في أذهان الكافة 
من أبناء هذه الديار. فإنهم لا يزالون يرددون اسم المصري ويقصدون به المولود في 
مدينة القاهرة» وليس عندهم إلى اليوم كلمة للقومية المصرية:ء اللهم إلا ما تلقفه بعضهم 
أخيرًا من مستحدثات الكتابة» وما هم بالكثيرين. 

أما في الأوطان الاجتماعية. فالصلة بين أهلها أقرب من ذلكء هناك يترقب القارئ 
الصحيفة كما يترقب الرسائل الشخصية: ويرى في كل خبر رسالة من الأمة إليه أو منه 


الفصول 


إلى الأمة. فلا يخطر لمثل هذا القارئ أن يماطل الصحيفة في أجرهاء ولا يستحسن أحد أن 
يستعير منه صحيفة ليقرأها كما يفعلون هنا؛ لأن الناس يخجلون من استعارة الثىء 
الضروري الذي يعتقدون أنه لازم لكل فرد من الناس. 

ليست المماطلة من طبيعة المصريء ولا الاستعارة من ديدنه» فإننا لا نسمع بالمماطلة 
في ثمن الخبز إلا نادرّاء ولا نراهم يستعيرون الملابس مثلًاء إلا أن تكون محلاة أو نادرة 
(وذلك في القرى التي تعد الحلى من قبيل الزينة الكمالية). ولكن النفوس مجبولة على أن 
لا تحسب حسابًا لغير ما يلزمها. والمصري اليوم لا يحس الحاجة الماسة إلى الصحافة, 
فلا جرم نراه يسقطها من حسابه؛ء ولا يفرد من دخله قدرًا يدفعه إلى الصحيفة متى 
طالبته بحقها عليه. 

نقول ذلك بمناسبة موت ذلك الصحفي الذي قال بعضهم في رثائه: إنه كبر 
بالصحافة» وإنه استمد نفوذه منهاء لنقول: إن الصحافة المصرية ليست من القوة بحيث 
تكسب صاحبها نفودًا صحفيًا كالذي يكسبه بأقلامهم كُتَابِ الإفرنج. وإنه على كون 
الصحافة الإفرنجية لا تنهى ولا تأمر ولا تنصح ولا تزجرء فالكاتب فيها أكبر شأنًا من 
الوجهة الصحفية من كاتبنا الذي لا يعول في الصحافة على غير قلمه. 

ليس الشيخ علي يوسف صحفيًا كبيرًا. كلا ولا هى بالرجل الكبير. وإن كنا لا ننسى 
وجيهًا. 

ولكن هل ذلك حسب الرجل من حياته؟ أوَليس على المرء إلا أن يسعى لينجح فيُذكر 
اسمه على كل لسانء ثم لا يسوغ لأحد بعد ذلك أن يذكره لغير المدح والتبجيل؟ 

ذلك ما لا يقوله قائل. فإنما للنجاح وسائل كثيرة وأكثر من وسائله غاياته. وقد 
ينجح الرجل فلا يكون له حظ من العظمة غير اسمها وزيهاء وينجح غيره أقل من 
نجاحه فيكون نجاحه عرضًا غير مقصود لذاته» وكأنه مخرج لما يمتلئ به صدره من 
الرغبة في النفع» وكراهة النقصء وحب الكمال. 

كنا ليلة دفن الشيخ علي يوسف في مجلس مع بعض الأصدقاء فقال واحد منا: اليوم 
يحزن فلان وفلان» وعدّد أسماء جماعة ممن كان الشيخ علي سبيًا في إيصال النفع إليهم؛ 
وتمهيد سبيل الوظائف لهم. قلت: بل اليوم فليفرح هؤلاء لأنهم لا يدينون للشيخ بالحب 
والإخلاصء ولكنهم يدينون له بربا ذلك النفع؛ وقد استراحوا اليوم من الغريم الذي 
كان يستأديهم ذلك الريا. وما مساعدة هؤلاء الناس لأصحابهم إلا كمقارضة المقامرين؛ 
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يقرض أحدهم زميله ليسترد ماله وقرضه قبل أن يبرح مكانه, فلا بدع أن كان أحدهم 
يفرج عنه بعد صاحبه؛ كما يفرج عنه بعد الغريم الملحاف. 

قال بعض الجالسين: لكأنك سمعت معي ما قاله أحد أصدقاء الشيخ الأقربين» فقد 
سمعته يعجب لنفسه كيف لم يغتم لوفاة رجل كان موضع سرهء وشريكًا له في أكثر 
مساعيه. ويقول: إنه على جلده لفراق الأصحاب وصبره على كوارث الموت» ما كان يحسب 
أن يقابل موت ذلك الصديق بمثل هذا الفتور. 

وقال: لقد حضرت اليوم الجنازة فرأيت فلانًا يتأبط ذراع بعض إخوانه وهما 
يتغامزان ويضحكان.ء وكنت أتوقع أن أراه في ذلك المشهد باكيًا أو خاشعًاء أما فلان هذا 
الذي رآه محدثنا فرجل جرى له على يد الشيخ رزق لا يقل عن خمسين جنيهًا في الشهر. 

ولا عجب في هذا الكنود» فإن الناس يحبون من ينفعهم إذا كان بره بهم صادرًا 
عن حب لهمء أما إن كان لغير ذلك فهم يقبلون بره ويحافظون على ظاهر الود له 
ليستزيدوه منه؛ ولكنهم لا يحفظون له جميلًاء إذا كانوا يعلمون أن جدواه عائدة عليه 
قبل أن تعود عليهم. 

فالشيخ علي قد أفاد بعض الناسء ولكنها فائدة لا تنتمي إلى عاطفة من حب الخيرء 
فلم يفجع الموت فيه صديقًا مخلصّاء ولم يقم له من أسدى إليهم البر بحق الوفاء. وفرق 
بين هذه الحالة وحالة العظماء الذين يخرجون من الدنيا وما تركوا فيها صديقًا يبكيهم. 
لأن الناس ريما جهلوا قدر أولتك العظماء فلم يفهموهم ولم يحزنوا لفقدهم, وأما هؤلاء 
فليس جمود الناس عن بكائهم إلا لأنهم قد فهموهم حق الفهم. 

ولقد أراد أكثر من كتبوا عن الشيخ علي يوسف أن يستدلوا بوصوله إلى منزلة يضر 
بها وينفع على نبوغ عظيم فيه وهذا جهل عظيم بمعنى النبوغ» فما يليق بهذه الهبة 
السماوية وهى ثمرة الإنسانية جمعاء وينت الخلود بأسره أن تقاس بمقياس المهارة في 
الوساطة عند فكة من الناس في فترة من الزمنء ومن شاء فلينظر إلى أضراب الشيخ علي 
ممن وصلوا معه إلى مثل منزلته يجد بينهم من ليس له في النبوغ أقل دعوى» ومن ليس 
هو من رجال الأدب ولا من رجال العلم أو العملء ومن لم يفكر قط في أن يكون واحدًا 
من هؤلاء. ولكنه مع هذا ينفع ويضرء والناس يزدرونه وإن كانوا يرجون منه ويخشون. 

إنما يعين هؤلاء على النجاح نشأة نشئوها لم تجعل لمبادئ الكرامة سلطانًا على 
عقولهم, فخف على أقدامهم وقر الذمم: فنهضواء وهذه سير العظماء الأجلاء نراجعها 
وننعم النظر فيهاء فنرى أن أصعب ما كانوا يعانونه من العراقيل والعقبات» إنما هى 
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الفصول 


ما أرصدته لهم ضمائرهم وأقامته أمامهم وجداناتهم: لا ما يقيمه في طريقهم أعداؤهم 
ومنافسوهم. ولذلك يقل بين ذوي الخصال الكريمة والسجايا النفسية العالية من ينجح 
في هذه السبيل نجاح أناس هم دونهم ذكاء وقدرة وأخلاقًا. 

ولا ننكر على الشيخ علي ذكاءه واستنارته» لكنه ذكاء رخيص المعدن» ونور مختلس 
كالمصباح الذي يحمله المدلج المتسلل في الظلام. فليس هو من النبوغ المشرقء ولا مما 
يلحق بسموٌ اللب وسعة الذهن. وعندي أنه أشبه بالحذق في حرفة من حرف الكسبء 
وأقرب إلى السر المحتكر الذي يحتفظ به صاحبه منه إلى المواهب المباحة التي يشرك 
فيها غيره, وهناك نسبة بين هذا النوع من الذكاءء وتلك الحيلة التي يبثها الله في طباع 
مخلوقاته؛ لتستعين بها على مراوغة أعدائهاء والأمن على حياتها. 

لو كان الرجل سامي اللب واسع الذهنء لكان تقديره للعظمة أسمى وأكبر من تلك 
القارة الك خصيها غرها لةرق عياف رودل كن مانيمو فل التفينن وله لاحل دكي 

يلق أن «الشيخ عل جيك ضييكة هذه اليام :ا فون عل أن يعيدها كنا يداه ونا 
كان مستطيعًا أن ينال من السمعة مثل ما ناله بين أرباب الأقلام: أى قرييًا منه. 

أصدر الرجل جريدة الآداب في أول نشأته. وكان كل من يكتب من أبناء مصر يومكذ 
كاتيًا كبيرًا؛ لأنه لم يكن ثمة من هو أصغر منهء وكان الأدب لذلك العهد في حضيض 
مق الختعف موالقذل :يقرب مق الوكواقلة :كناب فى الله ول عراف نولا -تصتنت فرها 
ولا قراء. ولم تكن المطابع قد أخرجت دقائق الأدب العربي القديم؛ فيتخذها الناس 
معيارًا يقيسون عليه مقدرة الأدباء إذا أعوزهم المثل من كُتَّاب عصرهم وأدبائه فكان 
الذوق الأدبي معتلًا والحاجة إلى الكتاب شديدة. وفي ذلك العهد كتب الشيخ علي يوسف 
كاذف التماة رياض باشاء وفتح له ذلك الالتفات باب الأمل؛ فلم يقصر في السعيى إلى 
غايته. 1 

وكان الشيخ علي يقرض الشعر ليمدح به السراة والأغنياءء فلما حصل من الكتابة 
على ما يزهده في طرق هذه الأبواب رأى أنه استغنى عن الشعر ولم تعد به حاجة 
إليه. فتركه ومضى في الكتابة» وكأنما صارت هذه له حرفة رابحة بديلًا من تلك الحرفة 
الكاسدة؛ لا أكثر ولا أقل» فأصبح بعد مزاولتها عشرين عامًا أخصائيًا في الباب الذي 
اختاره من الكتابة الصحفية. إذا تخطاه زلت به القدم. 

وقد عنّف بعضهم عليه في حياته لانتقاضه على رياض باشاء وقالوا: لقد رأينا 
الرجل أيامًا لم يبق أحد من أصحاب الأيادي إلا أحسن إليه؛ ثم رأيناه أيامًا لم يبق فيمن 
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أحسنوا إليه أحد إلا قد أساء إليه بقلمه أو يكيده. ونحن لا يهمنا نكرانه جميل هذا 
الإنسان أو ذاكء ولكننا نعيب عليه هذه الخلة. ثم نحن نرى له بعض العذر في الارتداد 
على فريق ممن أسلفوا له الخير؛ لأنهم ساعدوه وهو فقير خاملء فلما أصبح من أهل 
الرتب والوجاهة أبوا أن ينسوا خموله وفقره وظلوا يرون فيه ذلك المجاور القديم الذي 
كانوا يعرفونه من قبل» وأبى هو أن ينسى مكانته الجديدة التي جاهد لها ذلك الجهاد 
كله. فقلب لهم ظهر المجنء وكانوا في امتنانهم عليه أحق باللوم منه في جحوده لأياديهم 
عنده. 

وإني ليشق علي أن لا أجد له عذرًا من نقيصة غير هذه. وأن لا أراني قادرًا على أن 
أنعته بتلك النعوت التي جمع فيها مؤبنوه كل مزية من المزايا الموزعة بين كبار رجال 
العالم» يفعلون ذلك وهم لا يؤمنون بصدق ما يكتبونء ولماذا؟ لأن الرجل ليس بحي 
اليوم» فهل حقيقة أمس وغد تتغير اليوم؟ وهل يسوي الموت بين جميع الأعمال؟ أما أنا 
فلست أعلم كيف يمحو الموت السيئات ويكبر الحسنات. ولا لأي شيء ندع الحكم للتاريخ 
البعيد الذي يجهل الرجل ونحن أقدر على أن نرى الحقيقة كما هي عن كثبء وعلينا قبل 
غيرنا واجب الصدق في تأبينه وتقديره. ْ 

ألا إن أحق موقف بأن تقيد فيه السيئة إلى جانب الحسنة هو موقف الرثاء. وأولى 
الأوقات بأن تتمثل فيه عبرة الحياة هو الوقت الذي تنتهي فيه الحياة. وذلك أمر هُدي إليه 
الناس منذ فقهوا معنى الثواب والعقابء ألم تكن عقيدة الحساب بعد الدفن من أوليات 
العقائد التى تخيلها الناس في أقدم الأديان الوثنية؟ فلى تغاضينا عن النقائص والمعائب 
لوظلت نكم اذك ولحق الخبيث بالطيب. وما كان التساهل في النقد والمؤاخذة محمودًا 
في وقت من الأوقات» فكيف به في وقت طمس معالم الضمائرء وضلل الأبصار والبصائرء 
فحسبنا هذاء ولا يبلغن من فساد وقتنا أن يغنم فيه المرء غفلة الفضيلة حيًا ومينًا. 

وغاية ما يقال أن الشيخ علي يوسف جد في حياته وراء مآرب تستهوي أمثاله: 
فاستطاع قضاءهاء ولم يستطع أن يكون عظيمًا حتى في قلوب أشياعه وأتباعه. 


اللدلا 


البخيل' 


كان فيمن أعرف من الناس رجل لا يعرف الناسش أيخل منه. كان هذا الرجل إذا اشتهت 
نفسه الشيء مما تشتهيه الأنفس من طيبات المأكل والملبس أخرج القرش من كيسه. 
فنظر إليه نظرة العاشق المدنف إلى معشوقهء ثم رده إلى الكيس وقال: هذا القرش 
لو أضيف إليه تسعة وتسعون مثله لصار جنيهاء والجنيه بعد الجنيه يجلب الثروة 
العريضة ويجمع المال الحيرء" وهبني تهاونت بإنفاقه اليوم وسمحت نفسي به؛ فلا آمن 
أن تسخو بغيره غدًا. فإنما القروش كلها واحدة في القيمة» وليس قرش بأغلى من قرشء 
والشهوات حاضرة في كل وقتء فكأنني أنفقت اليوم بإنفاقي هذا القرش جميع ما سوف 
أملكة وأدكرة فن المال وفشحك عل عفدي 'بانة القافة الذاتمة والعوي المستمن مظافمة 
لشهوة حمقاءء إن أنا وقمتها" الآن ماتت واسترحت منهاء وإن آتيتها على ما تدعوني إليه 
كل ساعةء كنت كمن يرمي الوقود في النار ليخمدهاء وكنت كمن يشتهي الفقر ويتمنى 
الإعدام» وتلك والله الحماقة بعيتها. ' 

وكان إذا تم عنده الجنيه على هذه الكيفية أسقطه في صندوق ثقب له ثقبًا في 
غطائه, ولم يجعل له مفتاحًا لثلا يتعود الفتح والإقفال» ويجرا على ذلك الذخر بالكشف 
والابتذاله وخوفًا من أن تراوده نفسه لفرط شغفه بالذهب على مس جنيه من تلك 
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” مال حير؛ أي: كثير جِدًا. 
" ردعتها. 


الفصول 


الجنيهات» فيجر المس إلى التحريك» ويجر التحريك إلى الأخذ فالإخراج فالصرفء وهناك 
الطامة العظمى والداهية الشؤمى» ويقول: إن سلما أنت واقف على قمته حريٌّ أن تصل 
يومًا ما إلى أسفله. وما لك أن لا تغلق الشر من بابه وترقع الفتق من أوله وتتلافى الأمر 
في بدايته قبل أن تتعذر عليك نهايته! وكان يرى الفقر من بعيد فيظنه أدنى إليه من 
حبل الوريد. فالفقر عنده محيط بكل مكانء» شامل لكل زمانء وما دام في الأرض درهم 
فهى فقير إليهء وما دام فقيرًا فالاطمتنان محال عليه. 

ولقد ألفنا أن نسمي البخلاء عبيد الذهبء وكان الأصوب أن نسميهم عبيد الفقر؛ 
لأنهم يضحون الذهب للفقر. وهم يحبون الفقر ويخشونه» يحبونه فيعيشون عيشة 
المعدمين والبؤساءء مع تمكنهم من الثراءء ويخشونه فيتقونه, وعندهم له من كل دينار 
وقاء. 

فإذا سقط الجنيه في ذلك الصندوقء لا بل في تلك الحفرةء كانت تلك السقطة 
آخر عهده بالهواء والنور» وآخر عهده بالهبات والبيوع؛ وآخر عهده بالأنامل والكفوف, 
وهوى من ذلك الصندوق في منجم كالمنجم الذي كان فيه. وشتان المهد واللحد. ومات 
ميتة لا تنشره منها إلا يد الوارث إن شاء الله. وقد فعل. 

ولو أتيح لتلك الجنيهات أن تتحادث في ذلك السجن المطبق عن ماضيها كما يفعل 
السجناءء إذن لسمعت من أحاديثها العجب العجاب. بين جنيه رحالة جواب» يتنقل بك 
من السويد إلى الكاب» وينبتك عن الأعاجم تارة وتارة عن الأعراب. وجنيه فرار غدارء 
ما سلم بالليل إلا ودع بالنهار» وجنيه نشأ في الحانات والمواخير. فاسترق رنته من 
رنات الكئوس والقوارير. وجنيه عاشر الأبرياء والجناةء ورافق النُساك والغواةء وجاور 
المعوزين والسراةء ومر بالمساكين والعتاة» وطفر من الأصدقاء إلى الأصدقاءء. ومن العداة 
إلى العداة. وكلها تشهد شهادة لا بهتان فيها أن مالكها الأخير أقدر من فنص الدينار؛ 
من الأبرار والفجارء وأخبر من صادر النضار؛ من الشطار والأحبار» وأول من راض هذا 
المعدن السيارء على السكينة والقرار. 

ولو أتيح لك أن تشهد ذلك البخيل وقد مَك عند صندوقه وألجأته الضرورة إلى 
الاستمداد منه - وناهيك بها من ضرورة - إذن لحسبت أنك تشهد في جنح الليل الأعكر 
سارقًا ينبش القبور عن أكفانهاء وقد تملكه الهلع من حراسها وسكانهاء أو لحسبت أنك 
تشهد كاهنًا متحننًا يقوم عند صندوق النذور يهم بأن يمد إليه فيتحرج من أن يستحل 
ودائعه؛ لتلا يحل عليه قصاص الله ويحيق به غضبهء فإن ألحت عليه الحاجة أقسم أن 
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البخيل 


لن ينام» ولن يهدأ أى يرد إلى الصندوق ما استعاره منه. وقد لا تجد بين ألف كاهن 
كاهنًا واحدًا يقسم هذا القسم ويبر به. ولكنك لا تجد بين ألف بخيل بخيلًا واحدًا يحنث 
في هذه اليمين. 

ففي وقفة من تلك الوقفات اقترض البخيل من صندوقه جنيهًا وآلى بالطلاق من 
عرسه أن لا يدخل البيت إلا والجنيه معه. وذهب إلى السوق, فكدح فيها ما كدح واحتال 
حتى استرجع الجنيه نصفًا ذهبًا والنصف الباقى قطعًا فضية. وكانت تلك عادته إذا أبدل 
الفضة بالذهبء كي تكون كل قطعة صحيحة صمامًا حديديًا يحبس فيها ما تحتويه 
كن القطعالضفوة أوتتنا ف وسرت إن إتموافا قات الحو ووسا ون الحقسن القازة 
بالجميل» والخبيث يسيء الظن بنفسه ويتهمها بالسخاء عن القليل الطفيف مداعبة لها 
وإدلالّا عليها. وإلا فقد وثق وثوق المؤمن بإيمانه أنه لى انثالت؛ عليه نقود المشرقين 
والمغريين دراهم ودوانق وسحاتيت لما سوّلت له نفسه أن ينفق سحتونًا منها في غير ما 
يدفع التلف جوًا والهلاك عريّاء فما تمهل حين صار الجنيه في يده إلا ريث أن هرع إلى 
الصيرفي فناوله إياه مفرقًا وقال: أعطنى به جنيهًا ذهيًا. 

قال له الصيرفي: هات خمسة ملمات: 

قال البخيل: وعلامّ هذه الملليمات الخمسة؟ إنك تأخذ هذا الجعل من الناس على 
أن تنقدهم الفضة بدل الذهبء وأنا أعطيك فضة وأطلب ذهبّاء أفلا تحمد الله على أننى 
صفحت لك عن حقي وجثتك ساعيًا إلى مكانك؟ ش 

كما واد الصيرق عل أن وكرة فق صر وكوه قذفت نيه إل الجاتي النف من الطريق: 
فما تململ الرجل ولا تأففء بل وقف حيث قذفت به الوكزة صامتاء والصيرفي لا يشك في 
أنه ينتظر أن يمر الشرطي فيستعديه عليه. فمر شرطي وثان وثالث لا يدعوهم ولا يبرح 
مكانه. والناس يظنون أنه يُحدَّثْ نفسه بالانقضاض على الصيرفي فيوسعه ضربًا ولكمّاء 
فيخطئونه ويلومونه وينصحون له بأن يعتذر إليه ويسترضيهء وبينا هى كذلك إذ أقبل 
على الصيرفي شيخ ريفيء فكذب البخيل كل ظن وعاجل الشيخ: فكان أسبق من يده إلى 
جيبه وصاح به: رويدك يا هذا. إنك تريد أن تبدل جنيهًا وهذا اليهودي يتقاضاك خمسة 
ملليمات» وأنا أقنع منك بملليمين: فهاك الفضة وهات الذهب. والتفت إلى الصيرفي فقال: 


؟ انهالت. 
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الفصول 


بارك الله فيك» فقد قيضت لنا رزقًا كنا في غفلة عنه, ولا يزال هذا دأبنا كلما اجتمع جذيه 
عندناء ثم وىّ والصيرفي يكاد ينشق عن جلده من الغيظ والناس يضحكون. 

وكأني بك أيها القارئ تظن أن الرجل آلى بالطلاق وحرص على أن لا يمين فيه 
وفاء لزوجه وضنًا بذات فراشه واحتفاظًا بأم بنيه. فإياك أن تظلم الرجل بهذا الظن. 
إن الاحتفاظ والضن بشيء غير المال ضعف يربأ بنفسه عنهء ولكنه تحرى أفدح الأيمان 
كفارة وأصعبها كلفة» فرأى أن كفارة الحلف بالله سهلة. وربما كان في الصيام من 
الاقتصاد ما يغريه بالحنث كلما أقسم بالله. فاختار يمين الطلاق يهدد نفسه به ويخوفها 
من مؤخر الصداق ومتونة الأولاد ومصاريف القضاياء ثم لا بد له من زوجة تكفيه نفقة 
الخادم وشراء الطعام من السوقء وهذه الزوجة لا بد لها من مهر قلَّ أو كثْرٌ دع عنك 
الأعراس وما تستدعيه من الخروج عن العادة في الإنفاق ليلة أو ليلتين. فإذا آلى بالطلاق 
ذكر كل ذلك وأكثر منهء فكان قيدًا لا يستطيع منه فكاكًا. ولا يفوته مع هذا أن يصانع 
نفسه بأنه من القابضين على دينهم الذين يجتنبون حدود الله ولا يلعبون بيمين كيمين 
الطلاق. والحقيقة أنه لا يجتنب حدود الله إلا لأن اجتنابها يوافق هواهء ولو كلفه خوف 
الطلاق معشار ما يصون من ماله لجار عن كل حد لله وللخلق. وعلى أنه لم يضطر يومًا 
إلى امتحان دينه ولم يقف بين ارتضاء الطلاق وجرائره؛ وانتهاك حدود الله وأوامره؛ لأنه 
لم يكذب على صندوقه مرة» فإذا استعار منه في الصباح سدد له الحساب في المساء. 

ومرض هذا البخيل مرض الموتء فجزع جزعًا شديدًاء وكان جزعه لأنه سيموت عن 
أقل من عشرة آلاف جنيه كاملة» وكان ذلك كل أريه من الحياة. واستحضر الطبيب بعد 
أن نهكته العلة» ودب السقم في أوصاله وعظامه؛ فأمره أن يتعاطى دواءء وأن يقصر 
طعامه على لحم الطيور. وكان صاحبنا على مذهب النباتيين اقتصادًا لا فلسفة. فتملص 
يحايل الداء ويتملق الطبيب» عسى أن يعدل عن وصفته. والداء يأبى إلا لحوم الطيرء 
والطبيب مصر على رأيه. ولما كان أربه في العيش لم ينتهء والعشرة الآلاف لم تكمل فقد 
رضي أهون الشرين وأصاخ لقول الطبيب» وصار يأكل كما أمره وهى يتلهف ويتخصص 
ويتبع كل لقمة يزدردها بعملية حساب» وهل أصعب في الهضم من الحسابء وأثقل على 
المعدة من الأرقام الصماء؟ ولم يزل يقول بعد كل أكلة: الله الله على الصحة! لى كنت الآن 
صحيحًا أما كانت تكفينى أكلة بدرهم! فلم يسعفه الدواء ولم يمرأه الغذاء. وما ذاك إلا 
لأن الطبيب داواه بالطب الذي يداوي به الناس» ووصف له ما كان يصفه لكل مريض 
مصاب بمثل مرضه. ونسي أنه يداوي داءين لا داءً واحدّاء وفاته أن داءين أحدهما مزمن 


مدلا 


البخيل 


والآخر طارئ لا يصلحان بفرد دواء» ولو سمعه كيف كان يأسف على الصحة»ء وناذا 
كان يأسف عليهاء لعلم أن صحة هذه البنية غير صحة سائر البنى» وأن لها مرضًا غير 
أمراضهاء وأن الغذاء الذي ظن أنه يشفيه ويقويه قد حز من بدنه وأضاف مرضًا على 
مرضه. فقد مات المسكين بدائه ذاك: وما أحسبه ندم على شيء وهى يفارق هذه الدنيا 
ندمه على تلك الدراهم التي أطاع فيها الطبيب جزافا. وماذا عليه لو قد عصاه فلم يفقد 
سوى حياته؟! 

ولهذا البخيل نوادر عديدة يذكرها معارفه. فكان لا ينقضي له يوم إلا على نادرة 
ظريفة مع بائع أو زميل أى شريك أو مدين» وكنت أستظرفه فأتودد إليه وأشايعه على 
مذهبه. فلا أقتصد في إطراء الاقتصادء ولا أبخل بكلمة في مدح البخلء: وإذا طارحته الأدب 
أو طالعت معه في الكتب لم يكن أحقر على لساني من أسماء هرم بن سنان» وحاتم 
طيءء؛ وكعب بن مامة» ومعن بن زائدة» وأبي دلف وغيرهم من أجواد العرب» فأشنع 
بهم وأسأل الله السلامة من مثل مصيبتهم في عقولهم وأموالهم» وأقول: ما أجدر مادرا 
بتمثال من الذهب! فيقول: أي وأبى! لولا ما في ذلك من الإسراف. 

ولشد ما كان يتهلل وجهه حين أتلى عليه نكبة البرامكة. فيقول: حيا الله الرشيد 
ما أحكمه وأحزمه؛ وقبّحهم الله ما أخرقهم وأحمقهم, بادوا وخلفوا وراءهم للناس مثلًا 
سيئًا وقدوة ذميمة. وكانت له في أسباب نكبتهم فلسفة خاصة لم يفتح الله بها على 
أحد قبله. يقول لك: لا تُصدّق ما يتمشدق به كذبة المؤرخين عن أسباب نكبة البرامكة. 
فوالل. ما نكبهم ولا قتلهم إلا الإسراف والتبذير. أسرفوا في البذخ وبذروا أموالهم في 
الصلات. فحسدهم الموصولء وسخط عليهم المحروم؛ فترصدت لهم العيون وتوغرت 
غليوم الصدون واستفظم الرهيه عليهم ماهم فية ففكل: يوام ذلك التمقيل» :وفجعهم لي 
أرواحهم وأموالهم وآمالهم؛ فلم يغن عنهم صنائعهم وذووهم. ولو أنهم بخلوا لنامت 
عنهم الأنظار» وخرست عنهم الأفواه. لأن من نعم الله على البخلاء أنه يجمع لهم بين 
مزيتي الغنى والفقرء فلهم من الغنى ال مال الكثير» ولهم من الفقر الأمان من حسد 
الحاسدين» ولهم من الغنى القدرة على ما يبتغون» ومن الفقر القناعة بيسير ما يأكلون 
ويلبسون. وهما مزيتان لا يجمعهما الله إلا لمن رضي عنه من عباده! 

بعد ألذى اق صفق لمدكك لا استطيع ناعه أن نكن باون امباهن إقيانا 1 
عليّ مثل الذي لي عليه وكنت أحمل نفسي على أن تُصدَّق أنه من البشر كما تراه عيني 
فلا تذعن. وكيف وهي لا تحس أدنى اختلاف بين ملاطفتي إياه وملاطفتي الكلب أو 
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الفصول 


القرد الأليف ليأنس بي ولا ينفر مني؟ ولقد ضل والله من يتألف الكلاب والقردة ويلهو 
برؤية الحيوانات العجيبة وعنده البخلاء يضمهم وإياه جنس واحد ومدينة واحدة, فلا 
يتألفهم ولا يخف إلى رؤيتهم. أليس لو جاءك رجل فأخبرك بأن في مدينة كذا دابة تموت 
من الطوى* وبين يديها الطعام الفاخر؛ ويُفرش لها المهاد الوثير فتجفوه إلى الأرض 
الخشنة؛ وتُطلق في الفضاء الفسيح فتزمجر وتثن» وتُسجن في قفص الضيق فتضطرب 
وتطمئن, وقيل لك: إن هذه الدابة منفردة بهذه الأطوار بين بنات حنسها. أما كنت تبادر 
إلى تلك المدينة أى تتمنى أن تساق إليك تلك الداية؟ فالبخيل هو تلك الدابة الغريبة في 
تكوينها الشاذة في أطوارهاء التي تعد من الناس وليست منهم» وتجانسهم في الصورة 
والقوام ولا تشاكلهم. 

إن الناس يُعرّفون البخل بأنه الحب المفرط للمال وهذا تعريف ناقص من جميع 
أطرافه. فهل العلاقة بين البخل والمال إلا كالعلاقة السطحية بين العلم والأوراق» وبين 
الشجاعة والسيفء وبين الزمن والساعات؟ وقد وُجد البخل قبل أن تحتجن الأموال وتسك 
النقود. كما سلف العلم قبل أن تصنع الأوراق» وتقدمت الشجاعة قبل أن تطبع السيوف. 
ودار الفلك قبل أن تُخترع الساعات. ولو أصبحت الدنيا قد انقرضت منها الأموال وفني 
عن أياق القاس الذكنت والفتهنة لقص :ذلك جقذاء الدكل: من قلرب الكل .نا قدونا 
من أن البخل شيء بمعزل عن المال. 

وإنما البخل عاهة تحجب الفكر وتفسد الطبعء وتفرد المرء عن الفطرة العامة بين 
بني جنسه بفطرة منكوسة عوجاءء وتذره خلقًا عجيبًا كل حظّه من الحياة أن يحرم 
نفسه حظوظ الحياة. يستغرق الوسع في طلب الوسيلة ثم لا هى يقنع بالوسيلة؛ ولا هو 
يطلب بها الغاية. وليس البخل عاهة واحدة» بل هو جملة عاهات ممثلة في هذه العاهة, 
فهو مزيج من الجبن الدنيء الذي يُصوّر للمرء الخطر المستحيل كأنه قضاء حتم لا مرد 
لهء ومن الخسة التي يتساوى عند صاحبها الفخر والعيب» وتلحق عنده مراغة الهوان 
بمقاوم السؤددء ومن البلادة التي تميت فيه كل أريحية حتى لا تهتز في نفسه أمنية أو 
عاطفة تقوى على كسر قيود شحه وجبنه. 

وقد ظهرت هذه الخلال للناس قبل أن يتمدينوا بآلاف السنين» ومقتوها فمقتوا 
البخل متفرقًا قبل أن يمقتوه مجتمعًا. وغاية الفرق بيننا وبينهم أنهم كانوا يستضعفون 


* الجوع. 


البخيل 


من تكون فيه خلة من هذه الخلال فينبذونه عنهم» ويهضمون حقه؛ ويدوسون حرمته» 
ولربما طلوا دمه وتبرأ منه ولاة ثأره. وأما في مدنيتنا هذه التي وضعت سُنَّة المال 
موضع سُّنَّة الحياة» فقد صار البخيل فيها يحل ويبرم» ويؤخر ويقدم؛ ويحلل ويحرم: 
ويستشفع إليها بيد فيها المال ويد فيها جبنه وخسته وبلادتهء فتقبل منه هذه لتلك. 
وإنها لعمري لمن الخصال التي انحطت بها المدنية عن الهمجية؛ وما هي بالقليلة فكم 
من خصلة في المدنية يستحب المدني الهمجية لأجلهاء ويأنف الهمجي بحق أن يتصف 
بها؟ 


لولا أن الناس من أصل واحد في الخَلّقَه ومن لحمة قريبة في النسبء بحيث إن ما يعرو 
أحدهم يعروهم جميعًاء وما يصدق على جميعهم يصدق على كل واحد منهم؛ لما أجدت 
عنهم اللغات في كتابة أو كلام ولاعتقلت ألسنتهم عن كل فهم وإفهام. 

ولو كان التقارب بينهم تاماه والشبه في السن والميل والسليقة محكمّاء لما افتقروا 
إلى اللغة» ولكان يستشعر أحدهم في روعه ما يقوم في روع الآخر من غير حاجة إلى 
الشرح والبيان. 

ولا ريب أن الناس يتفاهمون ببواطنهم أكثر مما يتفاهمون بظواهرهم, وإن لاح لنا 
أن الأمر خلاف ذلكء, لطول عهدنا باستخدام اللغة في الإعراب عن مرادناء فما اللسان إلا 
الموضح والمفسر لما عساه أن ينبهم على السامع من مجمل سر المتكلم» ومما قد تحتويه 
أفكاره ولا يمكن أن تعبر عنه تمام التعبير وجداناته. أما حالته النفسية فهى أفصح من 
أن يفصح عنها اللسان» بل أفصح من أن يخفيها إذا حاول إخفاءها. ‏ / 

وما كان الإنسان قبل آلاف الحقب أيام هو بعد بهيم سارح في مراتع العجمة؛ يعول 
فيما يراه من رضى صاحبه أو غضبه؛ ومن صدقه أو مكرهء ومن أمانته أى خيانته؛ على 
شيء غير ما يتفرس في أسارير وجههء وغمزات طرفهء وحركات أعضائه. وكان إذا كلمه 
لم يكد يثق بكلامه ويأمن اغتياله, أو" يطابق مدلول أقواله ما وقر في قلبه من مغزى 
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" أى هنا بمعنى حتى. 


الفصول 


إشارته ومعنى ملامحه. فهو يأتمن السليقة ويرتاب في اللسان. وهذا سيب إعجاب الناس 
بالأشعار والخطب والكتب التي مصدرها السليقة وامترائهم فيما تعبث به يد الصنعة؛ 
لأنهم يقرءون نتاج السليقة فينفذ إلى سلائقهم ويصيب مواقعه منهاء ويحرك من نفس 
القارئ مثل ما حرك من نفس الشاعر أو الكاتب» فيعلمون أنه صدقهم وحسر لهم عن 
سريرته فيركنون إليه. 

ويقرءون نتاج الصنعة فلا يجاوز ألسنتهم؛ وكأنهم يقرءونه وهم ينظرون الشاعر 
أى الكاتب وهى يتعمل للظهور لهم بغير مظهره. ويتنقب لهم بنقاب يخفي وجهه أو 
يبديه في غير صورتهء أى يرائيهم بتجميل هيثته وتدميم طلعته فيخالجهم الشك فيه 
ويعرضون عنه؛ إلا إذا كان القارئ من الغرارة بحيث يُصدَّق كل ما يقالء أى من 
الجهل بحيث لا يميز بين السليقة والصنعة: فإنه يقبل حينئذ كل قول على علاته» فلا 
تمنعه المماذقة عن المصادقة؛ وتنكسر خزانة نفسه بمبرد اللص أسهل مما تنفتح بمفتاح 
صاحب المال. 

ولقد والله أحسن جولد سمث إذ يقول في إحدى رواياته: «لسنا نستعمل الكلام 
للإفصاح عن حاجاتنا بقدر ما نستعمله لداراتها». فقد طمس الكلام إلى اليوم من 
المفافة اكتعاف ها مدق الأكاذ ين وقطل هق اليكديق كدر هما مدع من الضالية: 
وإنك ريما تقترب من الرجل فتطلع من سيماه على ما يريبك فتتوجس منهء فإذا سألته 
وكان من ذوي اللباقة والبراعة في المراء والمخادعة لبس عليك الحقيقة وأزال الريب من 
نفسكء. فينصحك لسان حاله ويغشك لسان مقاله. وكان آمن لك لو أنك صدقته ساكنًا 
ولم تصدقه ناطقًا. 

هذا فيما يملك الناس أن يبينوه أى يكنوه. وإن هناك لأفكارًا تلتوي على اللغات 
وتشمس عن التقيد بالكلمات. فما فضل الناطق في هذه الأفكار على الأعجم؟ وما زيادة 
الفصيح على الأيكم؟ لا فضل ولا زيادة. 

ومن الأفكار ما هو أعوص من أن يعبر عنهء ولكنه أقوى من أن يكتم السكوت 
عنها ممض والتعبير عنها ممتنع. لم يتغلغل الكلام إلى أعماقها فيخرجهاء وليست هي 
بالتافهة الضئيلة فتدفنها في مهدها وتدرجهاء وقد خصت ولم تعمء فلم يكن لها حظ من 
اللغات العامة وتفرقت ولم تجتمع: فليس من أصحابها المتفرقين لغة متبادلة. فاعلم 
أنه لا يريحك من هذه الأفكار إلا سكوت كالخطابء وذلك أن تجد ولو على البعد من 
يعاني مثل هذه الأفكارء فيحيط بكتابك من عنوانك» وتلهمه الكلمة العاجلة ما تضيق 
به الفطقول الذيلة ماح قشف يرافة ري هلك لا المسنة ديه وله داق 
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اللغات والتعبير 


يتحادث الرجلان وبينهما تنافر في الأمانى والأذواق» فيفرغ أحدهما جعبة بلاغته, 
ويعتهى :قران ستحته وستتفد أفاقين خيلتة» وبحي أنه أقنع جليسه واستولى على لبه؛ 
قم كيذ هذان العللماق وإ ن: تنوه من البعد :للا هو أتعد مما :مين المت ومناديه: 
والنجم ورائيه» ويجلس غيرهما وقد توافيا على أمنية» وتمازجا في الطوية فيقضيان 
الساعات لا ينبسان إلا بالكلمة بعد الكلمة» ثم ينهضان وقد نقل كلاهما إلى أخيه خلاصة 
نفسه وطبع صورته في صدره. وما منا من لم يُشاهد الحالتين فتبين له لغة الصمت 
أحيانًا مقدار حداثة لغات الكلام. 

وإنى لأصغر شأن هذه العلوم والآداب القائمة كلها على تفاهم اللغات كلما تأملت 
فوآيْت الأشياء الكثيرة التى تقوم يوجدائات الإنسان :ولا يتحمن يهاه والكي يكحن يها ولا 
يعبر عنهاء والتي يعبر عنها ولا تصل برمتها إلى عقل سامعهاء فيتأكد لي أن الناس 
في حاجة إلى تفاهم أرقى من هذا التفاهم اللغوي. ولعل هذا النقص هو علة كثير من 
المشاكل التي تقع بينهم أممًا وأفرادّاء وتزول لى كان التفاهم بينهم كاملًا. 

فليتخذ الناس اللغات رمورًا وإشارات تنوب عن المعاني لمن يعرفهاء ولا تمثلها لمن 
لا يعهدها أو يأنس بها. وليعلموا أنهم ما داموا لا يقولون كل ما يريدون أن يقولوه فهم 
خرس وإن نطقوا. وإنما البليغ المبين من الناس رجل يجيد الإشارة بلسانه أو يراعه. 
ولن تغنيه هذه الإجادة عن أن يكون سامعه ممرنًا على التنجيم والتخمين. وأما من 
أخطأه هذا المران» فسيان عنده الإشارة باللسانء والإشارة بالبنان! 
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قوة الإرادة' 


خطر لي أن أبتدع في التجارة بدعة حسنة» فاخترت أن أتاجر بالأخلاق النافعة للمصريين؛ 
فاقتديت بأولي الخبرة والنظر البعيد من التجار إذا عزموا الاتجار بسلعة من السلع في بلد 
من البلدان» توخوا حاجة السوقء واستقصوا عادات أهل البلدء ثم يقدمون على بصيرة 
من عملهم وأمل وطيد في رواج بضاعتهم. فتوخيت حاجة السوق في مصرء وتقصيت 
عادات المصريين» وفتشت عن الخلق الذي ينقصهم أكثر من أي خلق سواهء فعلمت أنه 
قوة الإرادة, فعوّلت على ] ن يكون اشتغالي بهذا الصنف من الأخلاق. 

وراقني هذا الخاطرء فمنيت نفسي رواجًا سريعًا وربحًا جزيلًاء وأنني سأكون أنفق 
تجارة وأكثر عائدة من المتاجرين بيننا بالوطنية والدين؛ لأن حاجتنا إلى الوطنية والدين 
أقل من حاجتنا إلى الأخلاق ولا سيما قوة الإرادة. وفي مصر كثير من الوطنيين والمؤمنين» 
ولكن قلَّ فيها من كملت عليهم نعمة الأخلاق فغنوا فيها عن المزيد. وذهبت أحصي 
أرباحي ومكاسبي في السنة الأولى» فالسنة الثانية» وفي السنين التالية فضاق بها الحصر 
ولم يستوعبها الحساب» وسرني أن أحلم بأنه سوف لا يكون في الاثني عشر مليونًا الذين 
يسكنون وادي النيل مصري واحد إلا لديه مقدار كبير أو صغير من تجارتيء فقلت: إنها 
والله للتجارة التي لا تبور. 

واكتريت الدكان في أوسع أحياء العاصمة وأحفلها بالسابلة والقطان: وزخرفته أيما 
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الفصول 


ونقشت عليه لوحة من أجمل ما خط الكاتبون: كتبت عليها «هذا دكان قوة الإرادة. 
يعطيك على نفسك سلطانًا لا حد له». ثم جلست على بركة الله أشمر للتعب والعمل 
وأخففهما عني بما أرجوه من المنفعة لي وللناس. 

فكان أول من سنح لي في صباح أول يوم فتحت فيه الدكان رجل سكران قد تخالعت 
أعضاؤه من الوهنء واحمرّت عيناه من السهرء وانعقد لسانه من الخمرء فوقف قيالة 
الدكان يترنح ذات اليمين وذات الشمالء وأوشك أن يميل على ألواح البلورء فيحطمها 
ويكدر علينا صباح الاستفتاح بطلعته المشئومة. ولو كنت ممن يتطيرون لأغلقت دكاني 
لساعتي وجزمت بالفشلء ولكنني تصبرت ولبثت ألاحظه وهو تارة يحملق إِليّ وتارة 
يتهجى العنوان حرفا حرفا حتى أتى على حروفه بعد شق النفسء ثم قال لي وكآن روحه 
تصعد مع كل كلمة: أأنت صاحب الدكان؟ قلت: نعمء قال: أنت بعينك؟ قلت: أنا هو 
بعينى لا سواي» قال: وتبيع قوة الإرادة؟ قلت: من جميع الأصناف والأثمان. قال: ولنا 
أيضًا تبيعها؟ لا تؤاخذنى فإنى أحب أن أسألء قلت: أجلء لك ولكل من يشتريها. 

قال: فأنا أسهر كل ليلة كما ترى وأسكر وأقامر وأجىء في هذه الساعة فيثقلنى 
النوم ولا أحب أن أنام» فهل عندك صنف من الإرادة أتسلط به على النوم ويقوينى على 
السهر ليل نهار؟ 

قلت: ليس هذا الصنف من الأصناف الموجودة. ولو وجد لما بعناه ونحن باعة 
الأخلاق لا نقل في الأمانة لصناعتنا والحفاظ بذمتنا عن الصيادلة. وقد تعلم أنت أن 
الصيادلة لا يبيعون كل دواء لكل طالبء ولكن عندنا أصنافًا أصلح لك من هذا الصنفء. 
فهل لك فيها؟ 

قال: أرنيها. 

فسردت له أسماء الأصناف التى في الدكان» وأريته كل صنف منها في علبته ولم آله 
تفصيلًا لفوائدها وترغييًا فيهاء وبسطت له أسماء الإرادة المانعة وخواصها منع الناس 
عن مقارفة العادات الضارة؛ من التدخين إلى المقامرة» ومن الكذب إلى الوقيعة. وتختلف 
المقادير والأثمان» باختلاف الإدمان والأزمان. 

وأصناف الإرادة العاملة وخواصها إيلاء الناس عزيمة وصررًا على تذليل مصاعب 
الأعمال وتحقيق همامات الأنفس. وأرخصها قضاء المرء واجبه» وأنفسها قضاؤه واجب 
أمته ونوعه. وهى أغلى من الإرادة المانعة؛ لأن القدرة على أداء الواجب أندر من القدرة 
على اجتناب المحظور. وأعلى من هجرك ما تؤاخذ يهء فعلك ما تحمد عليه. وعددت له 


الل 


قوة الإرادة 


أسماء نفر من عظماء الرجال الذين دفعتهم قوة الإرادة ودفعت بهم أممهم إلى ذروة من 
الشرف تتقاصر عنها الذرى» وأطنبت في الوصف والتحسين وهو يصغي إِلِيّ بما بقي في 
حواسه من الانتباهء فأطمعني إصغاوه في أن يكون أول تجربة ناجعة وأصدق إعلان عن 
الدكان. ورأيته يطرق مليّا ثم قال: ولكن من يضمن لي جودة الأصنافء ويكفل نقاوتها 
من الأخلاط والأوشاب؟ 

فقلت في نفسي: سبحان الله! هذا الذي يذهب كل ليلة إلى الخَمّار لا يسأله أيسقيه 
سما أم خمرًاء ويغشى موائد القمار يخسر كل ليلة صحته وماله ثم ينساق إليها بغير 
سائق لا يريد أن يشتري قوة الإرادة إلا بضامن؟ ولكنني جاريته وقلت: لا خوف عليك 
من هذه الجهة, فسأعطيك علبة نموذجًا فجرّبها وسل من شئت من التجارء ولك بعد 
ذلك الخيار. 


انصرف السكران بالعلبة ذلك اليوم وعاد إلي في اليوم الثاني مفيقًا صاحيًاء فجلس بتؤدة 
وأدب وقال لي: لقد تعاطيت أمس علبتك ولم أعاقر ولم أقامرء ولا أدري أبفضل العلبة 
ذلك أم لنفاد المال مني. وكنت إذا نفد المال مني اقترضتء فلم أقترض أمسء فلا أدري 
أيضًا أكان ذلك قوة في الإرادة أم حياء من الرفض. وكنت لا أستحي فلا أدري والله أكان 
حيائي خُلقَا جديدًا اكتسبته منذ تعاطيت قوة الإرادة أم هى لتكرار الطلب واليأس من 
الإجابة: 


سألنا فأعطيتم وعدنا فعدتم ومن أكثر التسآل يومًا سيحرم 


على أننى سألت التجار تاجرًا تاجرّاء فاستغريوا اسم الصنف ولونه ورائحته 
ومعدنه. واتفقوا على أنهم لم يسمعوا به لا في الشرقء ولا في الغرب: ما عدا التاجر 
فلانًا فقد عرفه وفحصه قليلًا فرده إليّ مشمئرًا وهى يقول: خذ يا شيخ! فقد ستمنا هذا 
السخف والتدجيل! وهل فرغ الناس من سلطان الهمومء: فيسلطوا عليهم قوة الإرادة 
أيضًا؟ وإذا كانت عوائق الدهر تحرمك شطرًا من ملذات الحياة» وأنت تحرم نفسك 
الشطر الباقيء فأنت لا شك الذي يقال فيه: إنه عدو نفسهء فخل عنك هذه الأضاليلء 
ولذ وخرفك ما كرا هو التناووق وها سمو من الواكيده قلي كان مده العصا رف كير :نا 
غفل عنها الناس إلى اليوم» ولم ينسها دهاقين التجار الأزمان المتطاولة لتكون بدعة من 
بدع هذا الزمان المنكود. 


الفصول 


فأسكتٌ هذا المهذار وندمت على التفريط في العلبة» وكان أعجب ما عجبت له كلام 
ذلك التاجر؛ لعلمي بأنه ممن يميزون أمثال هذه الأصناف ويحسون نقص السوق فيها. 
ولم يكن بيننا مجاورة أى مشاركة» فخفي عني غرضه من تبغيض الناس في بضاعة 
ليس بيني ويينه منافسة عليهاء ولكني وقفت فيما بعد على سبب ذلكء وهاك بيان ما 
وكلك غليه: رأى فلان الذكوى :هده الحجازة ااسححاكة تقد لها الريج الطاكل والرواع 
السريع. ورأى أنه ليس أيسر عليه من تقليدها. شأن الأعلاق النادرة؛ تزييفها كثير 
والغش فيها جائز؛ وذاك لأن عارفيها معدودونء ولأن جاهليها يحكمون عليها باللون 
والرونق» وليس بالثمرة والجوهر. فقرر بينه وبين شيطانه أن يستفيد من هذه الفرصة؛ 
ويختص نفسه بذلك الربح» فما ونى دون أن فتح له دكانًا تجاه دكانيء وتأنق في 
تزويقة وتسطليمة وكشي هليه بوهذا ذكان قو الإوادة الضنديهة يحظيكسلظانا لد جد 
له على ملذات الحياة.» 

فتح الدكان واستأجر له دلالا سليطًا يفتأ سحابة النهار» يصرخ بصوت كقصف 
الرعود أو قرع الطبول: يا طالب الإرادة الصادقة. حي على الغنيمة قبل فواتهاء يا 
عَشَاق العؤيمة الماضية» هلموا [ى أعظغ مغمل: للعزيمة الماضية من معدنهاء. .هيا إلى 
أرخص سلعة سعرًاء وأسرعها فعلًا.ء وأصمدها على الطوارئ أثرًا. إرادة لا تتكاءدها" 
عقبة, ولا تصدها عن غايتها طلبة. فمن اشتهى السكر فصدته عنه مرارة الراح فليشتر 
من هذا الدكان فيستعذب تلك المرارة» ويعاف عندها كل حلاوة» ومن صبا إلى الشهوات 
فأشفق من عقابيلها ومغباتها زودناه بقوة إرادتناء فأصبح لا يحفل بالعذل والملام ولا 
يبالي بالضيم والسقام. ومن تورط في القمار ثم تهيب خشية الإملاق والدمارء ومخافة 
الفضيحة والعارء فعندنا ما ينزع منه تلك المخافة. ويضحكه من هواجس تلك الخرافة. 
وعندنا لكل مريد إرادةء ولكل إرادة شهادة. فالبدار البدار! قبل غلاء الأسعار؛ فاليوم 
بدرهم وغدًا بدينار. 

فما شككت في أن المسكين معتوه قد خسر رأسه. وسوف يخسر رأس مالهء وتوقعت 
له الخراب الجائح القريبء إذ من أين له أن يزاحمني في تجارتي وأنا مبتدع التجارة 
وهو المقلدء وأنا أبيع إرادة الجد والعملء وهو يبيع إرادة اللهى والكسل. ولكن سرعان ما 


" تكاءدته العقبة: وقفت في طريقه. 
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قوة الإرادة 


أخطأ حسابي وارتد علي تكهني. وما راعني إلا الجماهير على أبوابه يتكوفون” ويضائعه 
في كل واد تسيرء بحيث لم تخل منها المدينة والقرية» والبيت والحانوت» والحانة والنادي 
ولم ينته الشهر حتى فتح دكانًا جديدًا إلى جنب دكانه» ودار الحول فكان له في الحي 
حساك اسيم أعنك كاكر ى الديان: ١‏ 

أما أنا فقد أعطيت في اليوم الأول تلك العلبة لذلك السكران» فكانت أول وآخر ما 
صدر من دكاني. ومرت أيام وأيام» وتلتها شهور وشهورء وتمت ثلاث سنوات مجرمات,؛ 
وأنا بتلك الحال أراقب التلف يدب في بضاعتىء وأعاين السوس ينخر في إرادتى - وما 
الإرادة إلا كالسيف يصدئه الإهمال ميقع القران: والذوال اح فدهت وكضافه ثم 
صبرت وتعللتء؛ ثم يئست وسلمت:ء فأقفلت الدكان وطلقت التجارة؛ وها أنا ذا أسأل عن 
المحكمة لأودعها الدفاتر والمفاتيح. 


" يجتمعون. 


؛ السنة المجرمة: الكاملة. 


إدلض 


مواضع الملاحة ' 


مهما تعمقوا في تعريف الملاحة ووصف محاسن الوجه وقالوا فيها ما يشبه قولهم في 
السحر أو الروح واليوم الآخرء فلا أخالها ترد في بادئ أمرها إلا إلى أنها شارة في أظهر 
عضو من الجسم - أعني الوجه - كانت ولا تزال في بعض الأحيان تدل على فضيلة 
جنسية في جسم الرجل أو المرأة. 

إن أظهر ما تظهر الملاحة من معارف الوجه في العين والشفة؛ لأنهما الجارحتان 
اللتان ترتسم فيهما حالة النفس وإحساسها بغاية الوضوح والجلاء. ويهما تختلف أمة 
عن أمة وجنس عن جنس. فالعربي والمصري والصيني والإنكليزي والألماني وغيرهم من 
الملل والأمم» يتماثلون في كثير من ملامح الوجه وقسماته؛ ويندر أن يتماثلوا بالعيون 
والشفاه. وكذلك الرجل والمرأة. وأصدق وأوجز ما يقال في هاتين الجارحتين أنهما نافذة 
النفسء: فمنها تطل على العالم» ومنها يطل العالم عليها. ولعل ما تكشفه منا للناس 
أكثر مما تكشفه من الناس لنا. 

لا بد من صلة محكمة دقيقة بين العين والرأس لأن نظرة العاقل غير نظرة المجنون. 
وقلْ مثل ذلك في الغادر والأمين: والفظ والوديع» والسقيم والسليم؛ والشهوان والعفيف» 
فإن لكل منهم نظرة غير نظرة الآخر. أما صلة الرأس بالجسم وما يندمج فيه من 
الطبائع فمعلومة ملحوظة» فالعين بهذه المثابة هي عنوان صفة النفس ومزاج الجسد. 


.151١6 من مقالات الشذور التى طّبعت سنة‎ ١ 


الفصول 

ولا بد من صلة بين الشفة والإحساس؛ لأن الشفة هي ملتقى أعصاب الوجهء وهي 
ار أغدبان النقية» ولد فيرع ن الحسد حاكية) ولا شيدق نه ساكنة يدق لها أثر 
على الشفة» فتفتر أى تتهدل أو تنقبض أو تتقلص أو ترتجف. وترى الإحساس في الشفة 
يتوق إلى مقابلة مثله؛ لأن الإحساس يبلغ فيها أشدهء وهذا هو الميل إلى اللثم والتقبيل. 

نعم إن الأعضاء كلها تميل إلى المماسة؛ ولكن الميل إنما يكون على قدر إحساس 
كل عضو. فلا تميل اليد إلى اليد كميل الشفة إلى الشفة؛ لأن الفرق بينهما في الإحساسء» 
كالفرق بين المصافحة والتقبيل. 

وقد وضعت هذه الحساسية في الفم؛ لأنه هو باب الجوفء. والجوف بحاجة إلى 
حاسة ظاهرة تجيد له جس الأشياء قبل وصولها إليه» ولهذا نرى الأعمى أكثر ما يعتمد 
في جس الأشياء على شفتيه؛ لأنه حين فقد البصر وأصبح معتمده على الحس وحده لا 
يشعر في جسمه بما هو ألطف على المس من شفتيه. 

فالشفة هي ترجمان الإحساس ومجس العواطف. وإذا كان في الإنسان خاصة 
تفال بالإكقاين فون العرى الشوارع إن تظور قلي ولد الخاضة: 

فقليلًا ما يلتبس عليك الصابر الكظوم بالقلق اللجوج, أو الأريب الكيس بالحميقة 
الأبله. من التأمل في شفاههم وهيئة أفواههم؛ وربما التبسوا عليك ساعة الهدوء والصفوىء 
ولكنهم لا يلتبسون ساعة الغضب والاهتياج. 

ولرب وجه صبوح جميل يروقنا استواء خلقه واعتدال تقسيمه؛ ويحيرنا نقد 
معارفه وقسماته. ولكنا يؤلمنا أن لا نتملى من ذلك الوجه بحظ الاستحسان الذي شوقنا 
إليه منظره. ووجه أقل منه جمالًا وصباحة وأخفى روعة ورواءء لكنه يسبينا ويثير 
بلابلناء ويستولي على إعجابناء وهذا ما نعلله أحيانًا باختلاف الأذواق أو خفة الدم؛ على 
أننا لى أنعمنا النظر في ذينك الوجهين لم يطل بحثنا عن السببء وعلمنا أن ما نسميه 
تارة باختلاف الأذواق» وتارة بخفة الدم هى معاني تتضمنها العيون والشفاه ليست هي 
من جمال الصورة:» ولكنها هي شطر الجمال الأكبر» وهي التي تفيض على ذلك التناسب 
المدضي الفلول رويكا عنيا دابا 000 

إن لكل عضى جماله الخاص بهء وجمال العيون والشفاه عام لا يجمل الجمال إلا 
به. ولو نظرنا إلى مزية في العيون والشفاه تجعل لها هذا الشأن في تقدير الجمال غير 
اتصالها بالإحساس ذلك الاتصال الذي ألمعنا إليه, لما أبصرنا لها أية مزية سواها. فلماذا 
لا نقول: إن الأصل في حب الجمال هو امتحان قابليات الجسم بأظهر أجزائه للناظر؟ 
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أق :كنك شال اما الكنال الا حصنيف ي"تقارى السو قف ترفق نين احتقاز 
الجسم ييا 

توا م + جس النبض وفنَ من الفراسة. فإن كا 1 حال 
أجدادنا لا يستحق أكثر من ذلكء وأننا لم نرث جمالنا وعواطفنا من غير أولتك الأجداد. 
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في ميدان باب الحديد حيز من الأرض يبنون فيه تمثال نهضة مصر؛ ليكون غدًا عنوانًا 
خالدًا للفن المصريء ومثالًا باقيّا لما يفهمه المصريون من مقدرة الفن» ومن معنى التخليد 
بآثار الفنون. 
أفندي مختارء أحد شباننا المشتغلين الآن بالفنون الجميلة. وقد رحبنا بصنعته» ورحبت 
بها الآمة يوم عرضت في معرض باريسء وسكتنا يومتذ عن عيوبهاء وعما فيها من 
مواطن الضعف؛ لأننا أردنا أن نرى فيها باكورة يانعة يحق لها التشجيع والتحبيذ» وأن 
تعفيها الأقلام من النقد الممحص حتى تنضج وتقوى على احتماله والانتفاع به. فأما 
وقد عن لهم أن يرتفعوا بها عن قدرهاء ويحملوا على الأمة زينها وشينهاء فقد وجب أن 
تقال فيها كلمة على غير ذلك المنحى الذي قويلت به عند ظهورها. فاليوم لا نرى صنعة 
مختار أفندي أمامناء ولكننا نرى ذوق الأمة وإدراكها يراد بهما أن يمثلا إلى ما شاء 
الله في صورة ذلك التمثال. فمن الواجب أن ذبرئ زمة الأمة بكلمة نقد لا ننظر فيها إلى 
فكرة التمثال مسروقة. وهذا أول ما ينبغي لنا أن نتحرى التنبيه إليه ونتوقاه؛ لأن 
مصر المقدسة بفنونها وآثارها لا يحسن بها إذا هي شاءت أن تصور نهضتها الحديثة أن 
تختلس الفكرة التى تصورها بها اختلاسًا من فضلات الفن في أمة أخرىء وإنها لبئس 


' نشرت بعدد جريدة الأفكار الصادر يوم ٠١‏ أغسطس سنة ؟15377. 


الفصول 


النهضة نهضة تسجل في تاريخ الأمم بفكرة مختلسة: وليس بنا ها هنا أن نشهر بسرقة 
لمختار أفندي» فإن سرقاته وسرقات أضرابه غلطات فردية يحاسبون عليها وحدهم, 
ولكننا لا نجيز لأنفسنا أن نسكت عن سرقة تلصق بالأمة على غير علم منهاء فيلزمها 
منها سبة في فنونها وعار على أخلاقها. 

أما الفكرة التي بُني عليها التمثال فمأخوذة من صحيفة مصورة نشرت في أوائل 
الحرب العظمىء صورة رمزية تمثل موقف إنجلترا حيال فرنسا. وكان الجيش البريطاني 
في ذلك الحين يستكمل أهبته ويرسل المدد إلى فرنسا فرقة بعد فرقة» فمثلت الصحيفة 
هذا الموقف في صورة رمزية هي صورة الحرية تضع يدها على رأس الأسد البريطاني 
الرابض وتستنهضه للمعونةء وهو يتحفز من مربضه في بطء رصين وتعازم مخيف». 
وهذه - كما لا يخفى على القارئ - هي فكرة تمثال نهضة مصر بعينها لولا أن لهذه 
الصورة معنىء وأن الصورة كما اقتبسها مختار أفندي لا معنى لها. 

فأما معنى هذه الصورة فظاهر لمن يعرف أن في فرنسا تمثالًا للحرية كاد يكون 
من الأعلام الفنية على الآمة الفرنسية» وأن رمز الأسد يدل على الدولة البريطانية بين 
الدولء كما كان يكنى بالدب عن الدولة الروسية» والنسر عن الدولة الألمانية. ولا نعلم 
ما هو أدق في تمثيل استنجاد فرنسا بإنجلترا من تصوير الحرية تهز نخوة الأسدء ولا 
سيما حين نذكر أن فرنسا كانت تنادي في هذه الحرب باسم الحرية والمدنية» وأن إنجلترا 
كانت في ذلك الوقت بالأسد الرابض المترفق أشبه منها بالأسد الصائل المهتاج» فالفكرة 
على هذه الدلالة دقيقة والتمثيل جميل. 

وليست كذلك فكرة «نهضة مصر». لأننا لا نعلم ماذا تُمكُل الفتاة فيه» وماذا يُمِكُلُ 
أبو الهول. فإن كان أبى الهول هى مصر الناهضة فمّن تكون الفتاة الماثلة بجانبه؟ وإن 
كان أبو الهول هو مصر الأولى؛ فما معنى حركة تاريخها الباقي وهو مصون مجيد سواء 
نهضت مصر الحديثة أى لبثت قيد الجمود والهوان؟ ونعود إلى تفسير آخرء فنقول: إن 
الفتاة هي مصر بتاريخها القديم ونهضتها الحديثة» فهبها كذلك: فما شأن أبي الهول؟ 

ومن ثم ترى أن فكرة التمثال مسروقة أو مسبوق إليهاء وأنها على ذلك غير متقنة: 
وهذا هو التمثال الذي يقيمونه باسم الأمة المصرية ليصور نهضتها لا لهذا الجيل وحده؛ 
بل لكل جيل يأتي عليه في المستقبل» ولا لمصر وحدها بل للعالم قاطبة. 


وفي التمثال عدا هذا عيب آخر يُحسب من عيوب النظر الفني والنظر التاريخي معًا؛ ذلك 


أن أبا الهول المصور فيه لا يشبه في شيء من ملامحه أبا الهول القديم الذي بناه الفراعنة, 
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وإنما هو صورة منقولة عما في معابد البطالسة من هذه النصبء وإنه لمن الخطأ في فقه 
الفن والتاريخ أن يُختار لتصوير نهضة مصرية نصيًا بنته في مصر أسرة أجنبية» وعندنا 
تمثالنا ذاك العريق المهيب قائم لمن يريد النقل عنه بلا حاجز ولا رقيب» ولكننا نحسب 
صاحبنا مختار أفندي لما عقد النية على إخراج تمثاله رجع إلى كتاب المسيى ماسبيرو 
ففتحه على صفحة تماثيل أبي الهول فاختار أقربها إليه. ثم أقفل الكتاب وحمد الله على 
الظفر بنموذج سهل لا يكلقه انحقاء ولا أجرًا! 

وعيب آخر في التمثال أنه يوهمنا كأنما أبى الهول الرابض كان رمرًا إلى الجمود 
والتأخر؛ لأنه يتخذ من نهوضه وتحامله رمرًا إلى الحياة والتقدم» وليس أضل من هذه 
الفكرة؛ لأن أبا الهول قد يُني رابضًا هكذا في دولة مصرية كان لها من البأس وعلى 
الكعب في الفنون والجسافات ها لم يكن لدولة غيرها في تاريخ الأسر العشر الأولى. وقد 
أرادوا أن يرمزوا بربضته هذه إلى الركانة والثبات والمهابة» فليس من دقة المغزى الفني 
أن نقايل الثبات بالجمود والهيبة بالمذلة» وإلا فلى شاء أحد أن يقارن بين أبي هولنا 
القديم وأبي هول النهضة الحديث فأي معنى يتجلى في هذه المقارنة؟ ا 


كل هذا - لا بل بعضه - كافٍ لفتح الأعين وتنبيه أصحابنا الذين يحسبون أنهم 
يكرمون الفن أى يشرفون مصر بإقامة هذا التمثال مقام العنوان الخالد على نهضتها 
وشعور الفن في نفوس أهلها. وما هم بمكرمين الفن فيه ولا بمشرفين مصر! إنما هذا 
عنوان على فقر في الفن قد نسلم به طائعين لولا أن يضاف إليه فقر في الإدراك لا حاجة 
بنا إلى التسليم به» فاجعلوا تمثال نهضة مصر باكورة محمودة» وأفيضوا عليه ما يروقكم 
من التشجيع والاستبشارء ولكن لا تنصبوه في الميادين العامة؛ إن ليست ميادين الأمم 
مكلة لعرضن خط وى التيرع فق طلم لتقو وتوقنب النشائع ف أطوان موافينا حل هذا 
في مدارس الفن أو في المتاحف الخاصة. أما الميادين فلا تتسع لغير الأعمال الصحيحة 
التامة التى تجاري الأمم في حياتهاء وتستمد حقها في البقاء من المقدرة الخالدة» لا من 
التغاضي والمحاباة. 
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ريا وسكينة' 


بين لومبروزى وأناتول فرانس 


من عادة الناس أن يربطوا بين باطن المرء وظاهره بسببء فإذا أعجبتهم أو أدهشتهم 
مقدرة فائقة من رجل أو صفة شاذة في خلقه تاقوا إلى رؤية وجهه ليعرفوا من تقاسيمه 
وملامحه أي رجل هوء ويشهدوا مكان تلك المقدرة أى الصفة من ذلك الوجه. فإن لم 
يتمكنوا من رؤيته عيانًا سألوا عن أوصافه وبحثوا عن صورته؛ وكلنا نعلم مقدار أسف 
الأدباء على أنهم لا يرون اليوم صور ملوك العرب وشعرائهم وعظمائهم ممثل إلى جانب 
سيرهم وأخبارهم؛ مقرونة بأشعارهم وآثارهم. وهم لا يستفيدون من صورهم شينًا 
وإنما هي العادة» بل نكاد نقول الغريزة تشعرهم بالحاجة إلى مشاهدتها وإجالة النظر 
في معارقها. 

وأنت قد تسمع المغني يردد غناءه فتلتذه وتطرب له؛ ولكنك إذا حال حائل بينك 
وبين وجهه استشرفت له ولم تقنع بسماع الصوت الذي هو بغيتك منهء وريما كان 
دميم الوجه لا يزيدك النظر إليه سرورًا بغنائه» بل قد تعرض عنه إن رأيته صامتاء 
ولكنه الإنسان قلما يشغف بمعنى مجرد أو صفة محجوبة؛ ولا غنى له عن تشخيصها 
وتجسيمها في شكل من الأشكال المنظورة. ولى شتنا لرددنا إلى هذا الطبع فيه تخيل 


الفصول 


أربابه الأولين ورفع النصب والأصنام لعبادتهاء بل لرددنا إليه حبه للجمال في الوجوه 
الآدمية؛ لأننا مهما أبعدنا في تفسير هذا الجمال فلن نخرج به عن كونه مظهرًا تتعلق به 
غريزة حب البقاء والخلود في نوع الإنسان. 

ولا نغالي إذا قلنا: إن هذا الطبع عريق في الحيوان قبل الإنسان: فإنك قد ترى 
حيوانين يتقابلان فيحدق أحدهما بصاحبه ويطيل النظر إلى عينيه» كأنما يريد أن 
والحيطة لسلامتهاء وتترقى في الإنسان وراء ذلك مراحل شتى. 

ولا أظن هذا الميل وجد في الإنسان عبنَاء أعني به الميل إلى رؤية أولتك الذين يسمع 
عنهم ما يدهشه ويلفت عنايته. فلا بد أن تكون ثمة صلة بين البواطن والظواهرء وبين 
قوى النفس وملامح الوجه. أقرب مظاهرها إلى الحس الفرق بين نضرة الصبا وغضون 
الشيخوخة: وأخفاها الفرق بين نظرة العالم ونظرة الجاهلء والاختلاف بين سمة الرزانة 
وسمة البلادة. وصدق لافاتر منشئ الفراسة الحديثة إن يقول: إن بين لحظات الفيلسوف 
ولحظات النجار الساذج تباينًا لا يستطاع إنكاره» فإن لم ينفذ العلم اليوم إلى سر هذا 
التباين أى تعذر على الباحثين تقسيم حدوده وترتيب أنواعه» فليس لأحد منهم أن يجزم 
بإنكاره أو يقلل من شأنه. وريما كان تقسيم تلك الحدود وترتيب تلك الأنواع مستحيلًا. 
بيد أن الفرق بينهما يبقى مع ذلك ثابتًا محققّاء كثبوت الفرق بين الأجناس البشرية مع 
استحالة تمييزها بفواصل قاطعة في العصر الحاضر. 

اشتغل لمبروزى العالم الإيطالي الكبير بهذا البحث في عصرنا هذاء وألّف فيه كتيًا عدة 
أشهرها كتاب «الرجل العبقري» وكتاب «الرجل المجرم», وفي كلا الكتايين يثيت المؤلف 
علامات في الوجوه والأجسام يستدل بها على العبقرية أى طبيعة الإجرام. ولقد استرسل 
في التعميم حتى تناول الجسم جارحة جارحة, وأظهر ما يتوسمه فيها من الخواص 
المميزةء فأتى بحقائق لا نقول: إنها كل الصوابء ولكننا لا نراها كذلك كل الخطأ. فإلى 
أي حد يا ترى تفيد حقائقه وتُجدي ملاحظاته؟ 

أسأل هذا السؤال ويين يدي صور أريعة من كبار المجرمين: أربعة لم نسمع بأبشع 
من جرائمهم وآثامهم في بلدنا هذا وفي وقتنا هذاء تهافت الناس على صورهم كما 
يتهافتون على صور العظماءء لا حبًا في اقتنائها ولا إعجابًا بأصحابهاء بل لكي يروا كيف 
تكون تلك الوجوه التي تخفي وراءها قلوبًا تعيش فيها شياطين الجرائم» وأسرار الدماء. 
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ريا وسكينة 


وتستقر فيها الجيف في هاوية عميقة من الشرور" يسألون أنفسهم: أتكون تلك الوجوه 
كوجوه الناس؟ تلك هي صور المرأتين سكينة ورياء وزوجيهما محمد عبد العال وحسب 
أل سكين ويكم التوهون ف حرا قم | خفاء الساة بالإسكورءة هعاذا يقوط القاظن فووا ؟ 

يُخيل إلى بعض القراء أنه سيرى في تلك الصور وجومًا يفر منها هلعًا ورعبًا كما 
يفر من أشباح جرائمهم ويشاعة نفوسهم. وهذا هو مصدر الخطأ في إنكار الفراسة, 
ونفي العلاقة بين سمات المرء وأعمالهء فقد يقترف المجرم أشنع الكبائر, ثم لا يكون ذلك 
متأتيّا عن نفس مرعبة تغلي بالشر وتتوثب إلى العدوان» بل يكون كل ما في الأمر أنها 
نفس ميتة يمر بها الناظر فينقبض للرآهاء كما ينقبض لمرأى العظام النخرة والجثث 
المشوّهة. فإذا لم يجد في صورها من بواعث الرعب والهلع مثل ما تبعثه في خياله 
جرائمها وذنوبها توهم الخطأ في آراء القائلين بالفراسة وخفي عنه مصدر الخطأ من 
تصوره. 

وكذلك صور هؤلاء المجرمين» فإنها لا تشف عن طمع قويء أى غيظ سريع؛ أى 
حيوية ضالة جهنمية» وإنما تشف عن بلادة الموت وخمود العقل. وكلما اندس منظرهم 
بين المناظر العادية التى تشاهد في كل يوم: كان ذلك أدل على اختلاف طبائعهم وتميز 
نفوشهمة لان الذي يقترف أفظع الأكام بولا تتدى هل دوجهة آكارها خلية شاخصة: لا 
يكون مخلوقًا عاديا من عامة الناس. 

ولا يفوتنا أن ننبّه هنا إلى الذي نعنيه بكلمة الجريمة في هذا البحث فنقول: إننا لا 
نعني جرائم العرف لأنها مما يتغير بتغير القوانين والمجتمعات التي تسنهاء فما يكون 
جريمة في عصر من العصور أو مجتمع من المجتمعات قد لا يكون كذلك في عصر آخرء 
أو في مجتمع غير ذلك المجتمع. ومن البديهى أن مثال هذه الجرائم العرفية لا يلزم 
أن تصدر عن طبيعة خاصة: ولا أن تبدو لها على ظاهر الجسم علامة موسومة؛ لأنها 
جرائم ترجع إلى مصطلحات الوقت لا إلى طباع الناس» ونحن لا نعنيها - كما قلنا 
- حين نذكر الجريمة» ولكننا نعني تلك الجرائم التي ينافي شيوعها سلامة الإنسانية 
بأسرهاء والتي يستنكرها جميع الناس بالفطرة ولا يتعلق استنكارها بعصر دون عصرء 
ولا بقبيل دون آخر. 


" كان هؤلاء المجرمون ومن معهم يقتلون النساء ويدفنونهن في حُجر النوم: ويأكلون ويقصفون فوق 


رفاتهن. 


رص 


الفصول 


يتساءل أناتول فرانس: «أنقول مع مودسي: إن الجريمة تستكن في الدم» وإن في 
المجتمع طائفة مجرمة: كما أن بين الغنم شيامًا سوداء الرءوسء وإن تمييز الأولين من 
السهولة بحيث لا يختلف عن تمييز تلك الشياه من قطيعها؟ أنخوض في آراء رجل من 
أشد الباحثين اقتناكًا بمذهبه؟! ذلك الإيطالي مؤلف «الرجل المجرم». 

ثم يقول: «الحق أن الباحث الإيطالي لن يُوفّق إلى حصر جميع المجرمين في صنف 
معينء وعلة ذلك أن المجرمين بطبيعتهم مختلفون بعضهم عن بعضء وأن الاسم الذي 
يجمعهم لا يحضر في الذهن شيئًا واضحًا. والسنيور لمبروزى لم يفكر في تعريف كلمة 
المجرمء فلهذا تراه يقبلها على معناها الدارج» ويهذا المعنى يسمى الرجل مجرمًا إذا 
اقترف بدكًا خطيرًا في الآداب وشذودًا عن أحكام الشريعة. ولما كانت الشرائع كثيرة 
والآداب غير محدودة؛ فقد صارت أصناف المجرمين بلا قيد ولا حد. والواقع أن ما يسميه 
السنيور لمبروزى مجرمًا إن هو إلا مرادف لكلمة السجينء ولا بد أن يتشابه السجناءء. 
فإن تشابههم في المعيشة يُحدِث بينهم على الأقل تماثلًا يميزهم عمن يعيشون أحرارًا. 
وقَلْ مثل ذلك في جميع الطوائف المستقلة بأزيائها. فإننا قد نعرف أفرادها وإن خلعوا 
ملايسهم.» 

وفي هذا القول الذي يقرره أشهر المذكرين اليوم جانب صحيح؛ وهو تعذر الفصل 
بين طبقات المجرمين وحصرهم في صنف واحد. أما قوله: إن التشابه بين مجرم ومجرم 
يأتي من تشابه المعيشة في السجن فرأي سطحي بعيد عن الحقيقة؛ لأن الاستعداد للقتل 
أذ الشرفة ركان يكلق اسمن لايك ن لطع روا لمكن سيقة أو هده سف 

على أن أناتول فرانس يوغل في الإنكار إلى أبعد مداه فيقول: «إن الجريمة في أصلها 
ملتبسة بالفضيلة» وهي لم تنفصل عنها إلى اليوم بين القبائل السوداء في أواسط أفريقيا. 
فهنالك كان يقتل الملك متيزا ملك طوارج ثلانًا أى أربكًا من نسائه كل يوم وقد أمر 
بإحدى نسائه أن تُقتل لأنها أجرمت بتقديم زهرة إليه. على أن متيزا هذا حين اتصل 
بالإنجليز أظهر ذكاء عجييًا واستعدادًا يُذكر لفهم أفكار الشعوب المتحضرة. ولعمري 
كيف نستطيع الإنكار؟ إن الطبيعة لهي التي تعلم الجريمة. فالحيوانات تقتل مثيلاتها 
لتلتهمها أو غيرة منها أو لغير سبب قط. وإن بينها لعددًا عظيمًا من المجرمات» تلك 
هي الجريمة» فإن كانت العجماوات المسكينة غير مسئولة عنهاء فلا مناص من اتهام 
الطبيعة.» 

هنا نرى أن تعميم لمبروزى مهما توسّع فيه أجدر بالمتابعة من تعميم أناتول فرانس؛ 
لآن الأول يقول شينًا والثاني لا يقول. 
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وليس يزعم أحد أن الصفات التى يذكرها العلامة الإيطالي ستغنى الحكومات عن 
الشهود والقرائن والتحقيقات وتتخذ أدلة ينص عليها في القوانين. بل لا أنكر أن صور 
المجرمين الذين نتكلم عنهم قد تمر دون أن يُلتفت إليهاء ولا سيما صورتي الرجلين. فإن 
بلادة الشر على وجهي المرأتين أظهر منها على وجهي زوجيهماء وأثر الإدمان فيهما أقبح 
وأبلغ. ولكن الأمر الذي لا أشك فيه أن بلادة الحس ظاهرة على وجوههم جميعًا ظهورًا 
لا يتخطاه النظر أحيانًاء إلا لأن البلادة من طبيعتها أن لا تلفت الأنظارء ولا حاجة بنا 
إلى أكثر من هذا الآثر البارز للدلالة على ما وراءه من النفوس. 
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يقولون: إن نواميس المادة غفل من القصد الأدبيء فالنار تحرق من يقتحمها سواء أكان 
المقتحم متطوعًا للخير رحيمًا بالضعفاء يغيثهم ويجازف بحياته من أجلهمء أم كان 
لضا أثيمًا يسطى عليهم ويسلبهم متاعهم؛ والسيل قد يسقي الأرض البورء وقد يجرف 
الأرض العامرة» ولا حساب في حركة من حركات هذا العالم لوجود الأحياء كأنما هم 
واغلون فيه ينزلون من ساحته في غير العنصر الذي خُلق لهم. ليس يختل قانون من 
قوانينه قيد شعرة لإعفاء نفس صالحة من أحكامه الصارمة» ولا للإبقاء على أمة كاملة 
ولا نوع بأسره. يقولون ذلك ويستدلون به على خرق هذه النواميس المادية وجريانها 
على حكم الضرورة العمياء. ثم لا يقفون عند هذا الحدء بل يتخذون منه دليلًا على خلى 
الكون من الحكمة المديرة والنظام المقصود! 

والظاهر من قول هؤلاء المعترضين أنهم يريدون من المادة أن تحابيء» وأن تقف 
موقف الحكم بين الأخيار والأشرارء فتساعد على عمل الخير وتّمانع في عمل الشر. وحينئذ 
يخرج الرجل فيقتحم النار إذا نوى الخير فلا تحرقه. ويخوض الماء فلا يغرقه. وتصادفه 
العقبات فتتطامن له؛ والمصائب فتتنحى له عن طريقه. ويخرج الشرير فيجد أمامه 
من السهل جبلًاء ومن الفضاء أسدادًاء ويجرد السلاح الرميض فيكل في يمينه» ويعالج 
تسخير المادة فتلتوي عليه» فيتوب مجبرًا عن نيته. 

هب ذلك كانء. فهل يسمونه حينتذ نظامًا مقصودًا وحكمة مدبرة؟ وهل يكون الخير 
خيرًا والشر شرا على هذا التصريف؟ 

كلا! بل الذي يكون أن تنتقل حرية الإرادة من النفوس الحية الناطقة إلى المادة 
الميتة الصماءء ويصبح الإنسان في العالم وهو أحط ما فيه من الأشياء. تختار له وهو لا 


الفصول 


يختار لهاء وتحكمه وهو لا يحكمهاء وتسوقه فينساقء وتوصد أمامه الطريق فيعتاق. 
فلا مشيئة له بل لا حياة. فهل هذا ما يؤثرون؟ 

ويقولون: إن الإنسان نفسه لا يتبين في حادثة من حوادث العالم ما يشتم منه على 
الخير على الشر ورجحان الحق على الباطل. فقد يعيش الرجل كثيبًا محسورًاء ثم يموت 
بغصة المغبون وهو في صف الحق عاش وفي صفه ماتء وقد يعيش سعيدًا موفقا إلى 
النجح» ثم يموت ظافرًا قرير النفسء وما قرت نفسه بغير التشفي من ذي حقء ولا 
نجح إلا في مؤازرة باطلء فأين الله وما هي الغاية؟ 

وكأن هؤلاء يرضيهم أن يعيش كل إنسان حتى يرى حادثة يغلب فيها الخير غلبًا 
تاماه ويفشل فيها الشر فشلًَا تاماه وتكون الوقعة الفاصلة التى لا يُخْشى بعدها مساجلة, 
ولا تنتظر لها بقية» إذن يؤمنون بالغاية في الوجود! ْ 

ولا نجيب هؤلاء بأن تحققهم من غلبة الخير دائمّاء وفي كل حالة» هى تحقق ينفي 
معنى العقيدة ويخالف طبيعة الثقة بالمجهولء ويثبط بواعث الجهاد في الحياة, ولا 
نقول لهم: إن بواعث العمل في الحياة لا تتوقف على ما يطلبون» وإن الرغبة في التحقق 
من غلبة الخير إنما هي رغبة عقيمة لا تؤدي إلى عمل. لأن الشكوكيين الذين تعوزهم 
الأدلة لا يعملون» واليقيكيين الذي يعملون لا تعوزهم الأدلة» لا نجيبهم بهذا ولا بذاك» 
ولكنا نسأل: هل البرهان الذي يطلبونه ليؤمنوا معقول وجيه؟ وهل البصيرة الرشيدة 
تحتمه ولا يقر قرارها إلى سواه؟ 

ولكي نجيب على ذلك نفرض أن الإنسانية كُتب لها من العمر على هذه الكرة مليون 
عام. اقول هو ان الغاية من هذا العمر القصير في سياق الأبد لا تتحقق إلا في أواخره. 
وأنه إذا وْضِعَ نظام لسياسة هذه الإنسانية كلهاء فإنما يُحسب في أدواره وتقلباته حساب 
مليون عام لا عشرة ولا مائة ولا ألف. فإذا طلب كل إنسان أن يرى تحقق هذه الغاية 
ليوقن بها في أثناء حياته ألا تراه كأنما يطلب أن تنتهي سياسة الكون ثم تبدأ من جديد 
مرة في كل ستين أو سبعين سنة؟ لا بل مرة كل يوم؛ بل كل ساعة! لأن السنة التي توافق 
السبعين من حياة إنسان قد تكون السنة الأولى من حياة إنسان آخرء والعاشرة من حياة 
غيره وهلمّ جرًا. 

وفيم كل ذلك؟ فيم يختل اطراد القوانين الطبيعية؟ وفيم تنشأ الحوادث ليستدل 
بها الإنسان لا لتعمل عملها؟ في شيء هو إلى العبث والتلهي والفرجة أقرب منه إلى 
الحد والحكنة» قي حتظن عايض تكو إلنه نفس 'فارغة: في .حمة جدلية إذا كاقت امن 
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المؤوسس الوحيد لبواعث الإيمان في هذه الدنيا فلا حاجة إليها؛ لأن الدنيا على ذلك لا 
تكون مستحقة أن يؤمن بهاء ولا تكون في ذاتها إلا دليلًا ناقصًا على لا شيء. وإذا لم 
تكن النفس من التمكن من ينبوع الوجود بحيث يسري إليها الإيمان به من داخلهاء كما 
يسري عصير الحياة إلى الشجرة اليانعة من مغرسهاء فسريان الإيمان إليها من الخارج 

إن القلب ليشكء ولكنه إذا شك بحق فلن يلبث أن يؤمن بحق أكبر وأعلى» وليس 
بقليل عدد أولتك الذين سلكوا هذه الطريقة من الإيمان الأعمى؛ إلى الشكء إلى دفع 
الشكوكء إلى الإيمان البصير. 

ومن المنكرين غير من أشرنا إليهم آنفًا من يغريه الخيال بالإلحادء فلا يجيء إلحاده 
عن بحث ولا وسواس ضميرء وذلك إذ يسترسل الخيال في تصور هذا الكون متروكًا إلى 
نفسه متخبطًا في دياجير الأبد المجهولء لا عين تراه» ولا رائكد يرسم له خطاه. كون ضال 
حائر في ظلمات اللانهاية! يا لها من صورة يرتع فيها خيال الشاعر فترة, فتلهيه عما 
وراءها من اليبوسة والعقم والخواء. وما من شاعر ألحدء إلا كان له من تلك الصورة 
شراك خلابة واستهواء. 

ومن الإلحاد ما تدعو إليه الرغبة في التمرد وحطم القيود الموضوعة. وكلما كانت 
القوة التى يناصبها الملحد أهول وأعظم.ء كانت المعركة أجل وأشبه بالبطولة الرائعة 
المعجبة التى يُسمع عنها في أساطير المردة ووقائع الجنّة والشياطين. وهذا إلحاد يفرض 
صاحبه وجود القوة التي ينكرها ليوثب نفسه بمعاندتها وتحديها. وهذا أيضًا من 
الإلحاد الشعري» و ]لحان لا يُدفع بالحجة» وإنما يدفعه الخيال الذي أتى به. 


ولحكمة ما شاعت كل هذه الضروب من الإلحاد في القرن الماضى. فقد كان الناس في 
حاجة إلى من يقيمهم على صراط الإيمان السوي. كانوا يؤمنون بالله ولا يدركون عظمة 
الكون» ولا يفقهون شينًا من أسراره» ولا يشعرون بجمال الله في خلقه. ولا يملثون 
نفوسهم من نشوة هذه الحياة التي يبثها في وجوده. ولكنهم كانوا يؤمنون به على 
النسيئة انتظارًا لعالم آخر تتجلى فيه قدرته» ويرون فيه من آياته ما لا يرونه هنا. 
كأنما ليس في هذا العالم الكفاية للإيمان القوي الصحيح., وكأنما ليس لله حق الإيمان 
عليهم إلا من طريق ذلك العالم الذي ينتظرونه. وهذا ضلال شنيع. بل هذا هو الكفر 
بعينه. أليس الكفر هو الجهل بالله؟ فأي جهل بالله أشنع من هذا الضلال الذي يتراءى 


راد 


الفصول 


لنا في ثياب الرشاد؟ وإنما الإيمان الذي يُبنى على غير تقدير من النفس كالإعجاب الذي 
يُبنى على السماع» وكالحب الذي يُبنى على الوهم» كلها شعور فارغ لا يصدر عن صميم 
النفس ولا يدل على عطف بعيد الغورء ولكنه عبث وقشور. وتعالى الله أن يرضى من أحد 
بالعبث والقشورء ولا سيما في الإيمان بأسرار الحياة ولباب الوجود. 

إذن كيف كانت النفوس تهتدي إلى الصواب وتتجه في عقائدها إلى الوجهة الُْثلى؟ 
كان لا بد لها من الالتفات بكل ما تملك من أمل وشعور إلى هذه الحياة. كان لا بد 
لها من أن تقصر عليها الرجاء زمانًا؛ لترجع إلى كهوفها المهملة وسراديبها المهجورة 
ومحاسنها المجهولة فتنقب عنهاء وتجلو الغبار عن نفائسهاء وتدفعها الحاجة إلى الرضى 
بخيرها وشرهاء فتعرف قدر ما كانت تزهد فيه من غير تجرية» وقيمة ما كانت ترفضه 
من غير روية» وتستكشف من ثمَّ هذه الحياة التي كانت تعيش فيها وكأنها من غير 
أهلهاء فتنكشف لها معالم الإيمان الصحيح كه الطريقء ولا طريق سواها إلى الله. 

وهذا ما تكفلت به المادية في القرن التاسع عشرء وتلك هى رسالتها في هذا العالم! 
وهكذا ما من شيء في هذا العالم إلا له رسسالة ندعو لديا اومان فروضة يقوم بها. حتى 
الكفر قد تكون له رسالة يؤديها في سبيل الإيمان الذي لا إيمان أصدق منه ولا أسمى؛ 
لأنه إيمان بعظمة هذه الحياة. وكل شعور بعظمة الحياة» فإنما هو شعور بعظمة الله 
الحقيقية, وهو الإيمان الحق المقصودء وكل ما عداه فمن جرثومة الكفر وإن هتف باسم 
اللهء ومن معدن الإلحاد وإن صلى وصام. 


7. 


0 هو 


فى الزورق' 


في 


جولة في الماء محدودة وجولة في السماء غير محدودة. مسافة على الأرض تذرع بالأشبار 
والأميال. ومسافة أخرى في عالم لا تعرف أوائله ونهاياته ولا تقاس أعماقه وآفاقه. تلك 
هى الرحلة المزدوجة التى أقضيها كلما ركبت الزورق الصغير على النيل. 
ْ وريما استخدمت هذا الزورق كما كان «دارون» يستخدم سفينته «البيجل»؛ أي 
لتبديل الهواء وجمع المواد الأولية لتبديل المذاهب والأسماءء ولعمرك أين الزورق النكرة 
من «البيجل» المعرفة؟ وأين راكبه من «دارون»؟ شتان شتانء» وهيهات هيهات» ولكن 
فيما عدا ذلك فجولتي في زورقي هذا رحلة» وجولة دارون في سفينته تلك رحلة مثلها! 
وذ أ نهو تكتجة وام أعد أنا مقي كتقيدح #قوانا فق دارو فق قيض اليقولين: 
إنه احتقب في أوبته ألف حجة وحجة على أن الصالح للبقاء يبقى وأن غير الصالح للبقاء 
لا يبقى؟ ألا يقولون: إن الأحياء يتخاصمون كثيرًا ويتنازعون البقاء فيما بينهم كبيرًا 
وصغيرًا؟ ألم يقولوا ... لا أظنهم قالوا أكثر مما تقدم. 
إذن أؤكد لهم أن الزورق الصغير قد يصل بهم إذا شاءوا وشاءت لهم الأقدار إلى 
حقيقة أصدق من حقيقة دارون» وأرفع منها قدرّاء وأقدم منها عهدًاء وألطف على السمع 
وقعًا. وأن الزورق الصغير لا يبعد عليه الكرسي الذي تسأل أمامه الطبيعة عن أسرارهاء 
ولا المنبر الذي تخطب من فوقه قائلة بأفصح ألسنتها وأجهر أصواتها: إن الصلاح للبقاء 
كلمة لست أعرفها لأنني لست أعرف الصلاح للفناء! وإن الأحياء لا يتنازعون ولكنهم 


' نشرت في العدد العاشر من الرجاء. 


الفصول 


يلعبون» نعم يلعبون بملء نفوسهم مرتاضين رائضينء كما يتصارع الصبية جذلين 
ضاحكين وكما يتناجز ممثلو المسرح جادين أو هازلين. وإن استغراقهم في اللعب حتى 
تخال لعبهم جدَاء ونسيان أنفسهم في تمثيل الخصومة حتى تحسب خصومتهم حرباء إن 
هو إلا الشغف بإجادة الصنعة وبراعة الإتقان» وإنه هو هذا الذي يجعلهم أحق بنشوة 
الرياضة وتصفيقة الاستحسان. 

لم تقل الأعشاب ولا الهوام ذلك لدارون! ولكن هل تراه سألها عنه أى استقصى 
خبرها فيه؟ لو طلب منها أن تقول لقالت» ولكنه اكتفى بما وعى فسكتت. وهي لا تجيب 
حتى تسألء ولا تبذل جوابها كله لأول سؤال. 

نعم يلعب الأحياء ولا يتنازعون» وليس الأمر بمجهول فيّعلم» ولا بمخفي فيظهرء 
ولا بمردود فيُقام عليه البرهان. ألا نرى الفرسان يتهالكون شوقًا إلى قصبة منصوبة 
في العراء يسعد بها من يحرزها ويتحسر عليها من يخذله الجد دونها؟ بلى نراهم فلا 
نقول: إن أولتك الفرسان المغاوير يقلقون بالهمء ولا أن الناس يُهِلّلون لهم ويعجبون 
بهم من أجل تلك القصبة. ولعلهم بعد إذ يحرزونها يلقونها في التراب. 

وهذه السماء والأرض وما بينهما تنبثق كلها عن حياة لا نظير لها في تراكيب هذه 
الأكوان» ثم يذهب أبناء الحياة يتخاطفون بينهم لقيمات من الخبزء أو أشبارًا من الأرضء 
أى قطعًا من الحجارة اللامعة» فماذا يقول الناظرون؟ يقولون: إنها بغيتهم التي فيها 
يتنازعون» وإليها يتسابقون» ومن أجلها يخلقون؛ يقولون: إنهم يجدون ولا يلعبون ... 

فحذار! فلعلهم أيضًا يلقونها بعد إذ يحرزونها في التراب. 


زورقي الصغير لم يُغيّر خريطة الأرضء ولكني قانع به وراض عنه. فما كشف لي موقع 
قدم لم تطأه قبلي ألف قدم وزيادة» ولا مر بي على حبة رمل واحدة يحق لي أن أطلق 
عليها اسمي دون أسماء الرحالين من قبلي. ولكنه ضاق من ناحية واتسع من نواج 
لا عداد لها. فكم من بقعة في السماء ضللت عنها فهداني إليهاء وكم من ساحة من 
ساحات الرفيق الأعلى قربني إليها وكان قد أقصاني عنها غبار الدهر وعجاجة وقائعه! 
ولقد أفسح الرحالون رقعة الأرض وضيقوا شقة الخيال؛ فاليوم تسكن أصغر جزيرة 
في أقصى الدنياء ولكن لا جبال قاف بمأهولة» ولا قصور المردة بمعمورة. كلاء ولا بحار 
العجائب بمطروقة الأثباج» ولا هي بزخارة الأمواج؛ من وراء ذلك الرتاج. تداعت وأقفرت 
ونضبت فهي اليوم طلول دارسة؛ وبلاقع خاوية» ويقايا متصدعة, وحاشا لزورقي أن 
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يصنع ذلك الخراب أى يغير على ذلك العالم العجابء فلا يزال له إلى عالم الخيال منفذء 
وبينه وبين وادي الجنة سلام» ورب قارة رهيبة يُحار فيها الدليل ويسكت فيها سليمان 
طرقتها به ولم يعرف لنا خبرء ولم يسمع لتسليمنا ولا لتوديعنا نأمة أو صدىء ولئن 
صدقتني الذاكرة لقد عرفت في جولة من جولات هذا الزورق أين كان مولد الجن الأولى» 
أو عرفت على الأقل كيف ينبغي أن يكون. 

ففي مفترق الجزائر الثلاث" وُلدت بلا شك قبيلة كبيرة من قبائل الجن الوسيمة 
الوادعة» وفي تلك البقعة بلا شك هي قائمة إلى اليوم تعيش وترتع وتتوالد وتقضي حقوق 
الحياةء وإنها وايم الله بقعة خليقة بالجن والجن خليقة بها. يشارفها القادم من بعيد 
فيغلبه الصمت فلا يتكلم إلا همسًا ولو كان من أصخب خلق الله لسانًا وأطوعهم للثرثرة 
عناناء وإنه ليضحك ويطرب ويتغنى ويصفق ويهلل ما شاءت له خفة الهواء في انطلاقه 
ومرح الماء في اصطفاقه, حتى إذا اقترب من تلك البقعة الحرام تبدلت حاله حالاء ونزع 
عن خفته مختارًاء وسرى إلى أجزاء نفسه السكون مسرى النعاس في مفاصل النائم 
المكدودء فإذا هى مقبل بجوارحه كلها ينصت ويُصغيء ثم ينصت ويُصغيء ثم ينصت 
ويُصغي؛ درجات من الصغو تهبط كل طبقة منها إلى طبقة أعمق منها غوارًا وأظلم 
جوقًا وأبعد ركرًا - وهل يُصغي الإنسان إلى لا شيء؟ إن اللاشيء يصبح شيئًا متى 
أصغى إليه الإنسان. 

وأذكر أنني طرقت مرة ذلك الوادي الصامت. أذكر كيف احتوانا نطاقه المسحور 

تحتوي حبائل الطلسم أسيرتهاء وشملنا منه ما يشمل وراده من سكينة مخيمة 
على جوانبه. ومن همسات تتخلله تزيد الصمت صمتاء والهيام هيامّاء وتسمعها أو هي 
تمسدكة تنبي] كل كين اذقا مداه كا نما ذوه علرك .ى اللملم .جين وشدونية اخافقة من 
جانب الشجرء أو هتفة مفردة من طائر محلق في الجو لا يكاد يتبعها بثانية» أى خفقات 
الفراش فوق ورقة طافية تتهادى في النهرء أى غمغمة الماء على قاب ذراع منكء وكأنه 
في أقصى الأرض؛ حركات ترسلها الأذن قبل أن تمسكهاء وتعليقات على حواشي السكون 
تمر لحظة بعد لحظة, وكأنما هي الجيل يمر بعد الجيل. 

وفاضت هذه السكينة على نفس النوتي فتسايلت منها في صورة حكاية مبتكرة 
لطيفة بككاية داكا وهام ومفاحاة جود لامع الجاق هذه البقعة عن هيد بسن 


" كتبت هذه المقالة بأسوان. 


اررض 


الفصول 


أمه التى ماتت وأخيه الذي لا يزال صبيًا. وقد أطمعه السكوت مني فأطال وأطنب وافتنَ 
راغي كد ران هذا السكوت. فازدت كانه رأ سام كقيرة نعل حدق كلننه: 

قلت: لا عليك يا أخا النوبة» ولا ريب عندي في صدقك. إن المكان مهيأ لسكنى 
أصحابك كما أرى» فإن كانت الدنيا تعوزها بعد هذه الخلائق المقنعة فأي ذنب في ذلك 
عليك؟ إنه ذنب الدنيا. 


وفي ذات يومء قبل مرسانا على بر المدينة شاء الله أن يختيرنا بمحنة من محن السندباد 
البحريء فتغيّر الجو» وغامت أطراف الأفق» واختلف مهب الريحء فكثر قيام النوتي 
وقعوده بين مقدم الزورق ومؤخرهء وراح الزورق يترنح ذات اليمين وذات الشمال» 
ويتكفأ بين الشرق والغرب تكفؤ السكران» وأصبحنا نتقدم عشرين خطوة في كل ميل 
نعبره من هذا الشاطئ إلى ذاكء» فقلت للنوتي: ما لك لا تستقيم في السير؟ 

قال: لو استقمنا لغرقناء أوَلا ترى الرييم؟ 

لى استقمنا لغرقنا! ذكرتني كلمته هذه برأي في الإصلاح الاجتماعي والأدبي لعالم 
مق لماه القطريق المعوو نون نكله ل عن أخر انحدلافة حل ظزى الإشلاك ومذاهب الثافيق 
فيه» فكان يقول: أعرف لعبور التيار طريقتين؛ فطريقة المجازفة» وهي أن يلقي الإنسان 
بنفسه في غمار اللجة فيندفع من جانب إلى جانب لا تثنيه زمجرة الموج» ولا خديعة 
الدوامات» وليس يرتد عن عقبة ولى كان فيها الهلاك؛ ولا يحيد قيد خطوة عن الخط 
القويم إلا مغلويًا على أمره. فقصاراه بعد الجهد أن يلتهمه الماء غريقاء أو يبلغ الشاطي 
كيوك الخدم حاف الحريفة وقد أضناء نوو راحته أهكها سعدا كسب خخ الدنه والضافة, 

والطريقة الثانية طريقة الأناة والهوادة» وهي أبطأ سيرًا وأقل جرأة» ولكن نجاحها 
مضمون والخطر فيها قليل. وهي أن ينزل السابح في الماء على مهلء فإذا أحسّ صدمة 
من التيار اتحرف عن طريقهاء وإذا بصر بموجة عالية لا مفر منها تطامن لها وإذا 
قذفت به اللجة بعيدًا عن وجهته لم يعاندها مخافة أن تعطبه؛ وإذا استوثق من السهولة 
والرفق عاد فاقترب مما كان يزور عنهء فقد يطول على ذلك صبره ومحاولته, ولكنه بالغ 
في نهاية الأمر مكانًا قريبًا أى بعيدًا من الشاطئ الآخر وهو على يقين من السلامة. 

أصاب ذلك العالم الحكيم؛ فإن للسلامة طريقًا غير طريق الغيرة» ولقد نظرت إلى 
النيل في تلك الساعة» فكأنني أتمثل فيه لجة الإصلاح الدافقة تزأر زكير الضياغم في غابهاء 
وكأنني أشهد سباق المصلحين فيها من قديم العصور؛ فسابح جاش تيار الدم الحي في 
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في الزورق 


عروقه بأقوى وأجسر من تياراتهاء فخرج ظافرًا على استقامته يهزأ بالعطب وبالتعب؛ 
وآخر يتخبط ياتسًا ثم يهوي إلى القاع صامنًا لا تفلت منه صيحة استغاثة. هذا على 
مدى وثبتين من الغاية يجمد كالمشلول لا ترفع يده لتناول كأس النجاة. وذاك على حافة 
البداية يسرف في ضرباته ولا يدخر منها ضربة لساعة كلاله وفتوره. وأينما ارتمت 
عيناك قابلتك أذرع ممدودة توشك أن تلحق بأجسادهاء وجثث طافية أغمضت أجفانها 
على هذه الحومة الصاخبة» وغاتصون تأكلهم الحيتان فلا تبقي لهم أثرّاء وسابقون 
يسترهم مثل العثير من رشاش خرباتهم العاتية» وصرخة واحدة تسمعها من جميع 
الجهات وهي: إلى الأمام؛ إلى الأمام. 

تلك هي لجة الإصلاح. 

وإني لشارد اللب في غوامض هذه اللجة إذ صفرت باخرة؛ ثم أرسلت إلينا من 
دؤاليبها الغريضة موجًا كفليان القدر ترك زورقنا المسكين يعلى ويهبط: كأنه كفة 
ميزان خبطتها يد هوجاءء. ثم خرجت في طريقها تشق النهر شقا ولا تلتفت يمنة ولا 
يسرة. فقلت للنوتي: ما بال هذه الباخرة تستقيم في سيرهاء ألا تخشى الغرق؟ 

فابتسم أخو النوبة ولم يزدء ولو أنه اطلع على ما في نفسي لزاد قائلًا: نعم إن 
للإصلاح طريقتين: طريقة الزورق» وطريقة الباخرة» ولكن الأقوياء لا يعرفون إلا طريقة 
واحدة وهي طريقة الباخرة. 


لع 
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على أنه يحسن صنعًا إذ لا يطلع على ما في نفسي. فإنه يحاسبنيى الآن على رحلة واحدة, 
ولو أنه عرف إلى أين أذهب بزورقه في رحلتى الثانية لعظم الأجر وطال الحساب. 


الحياة القلقة 


ما أتعس حياة الفطناء المسترشدين بإحساسهم., المهتدين بعاطفة الميل إلى الجمال في 
نفوسهم. الذين يرون في كل شيء حسناء ويرون في كل شيء عيبًا. 

إنهم يرغبون في كل شيء؛ لأنهم يعرفون حُسنه, ولا يرضون عن أي شيء؛ لأنهم 
يلمسون قبحه» ويحيون حياة لا تستقر بين الطلب والنفرة» والشغف والزهدء والراحة 
والألمء والغبطة والندم. 


هم" 


الفصول 
فى الخطابة 
الخطباء اثنان: خطيب يسوق الكلام. وخطيب الكلام يسوقه. والأول يملك السامعين 
ويتصرف بهم ويلعب بعقولهمء وأما الثاني فلا ينال منهم أكثر من إعجاب كإعجاب 
الأستان بتلميذه» أو ثناء يلفظه اللسان ولا يتحرك له الوجدان. 
الدين بين الخاصة والعامة 


ما حاجة السابح في الجدول إلى نجم القطب؟ إنما يحتاجه الماخر في المحيط: وكذلك 
العامة لا يحتاجون إلى الدين احتياج الخاصة إليه. 
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لحظة مع نيتشه' 


أيام من التوعك نحب أن نشرك القارئ في خيرهاء ونسأل له الله أن يجنبه شرها. وما 
خيرها إلا صفحات من القراءة المتفرقة زجي بها الوقت» ونسري عن الفكر بقدر ما 
تمتتطيع الحفين العالفة 'والطبيغة المتهرفة: وليسة هيت والبحمن بل دمن القراءة 
السياسيةء فإننا نعتد جو السياسة كجو المدن مما ينبغى أن لا يخوضه المرء أو يقر 
فيه إلا على أكمل صحة؛ لأنه جو تختلط فيه الأنفاس» 207 المناكبء وتكثر الجلبة 
والصخبء وينتشر عليه من مجاجة النفوس الكريهةء ونفث الضمائر الموكوسة ما يحتاج 
الصبر عليه إلى مناعة وحيطة لا يطيقهما من يطلب العافية والمعافاة. وأي جو من 
الأجواء السياسية هو أكدر وأسرع عدوى وأخبث جرثومة وأدنى إلى تغثية النفس من 
جى مصر السياسي في هذه الأيام؟ 

وسنقتصر فيما نورده هنا على خلاصة مما تصفحناه من مجلة أمريكية قديمة 
وقعت في أيدينا مصادفة, وهى مجلة أسبوعية ممتعة تقرأ في العدد الواحد منها ما لا 
تقرأة فق محلات مقطفة من ,طرف« الآذب والعلم والفن؛ ويجمع لك كاشروها عل سباعية 
صفحة أو قراب ذلك موضوعات بينها من الاختلاف والتنوع ما بين الكلام مثلًّا على 
التصوير الياباني الحديث ووصف زيارة لنيتشه في مرضهء أو ما بين «توجيه دورة 
الحياة» ومقال 0-7 المواطن الضعيفة من الأدب الأمريكىء أو ما بين «مشاهدات ماكس 
نوردو» في إسبانيا والنظر في مآل ألمانيا الجديدة. وهكذا ما ينشط النفس إلى القراءة, 


' الأفكار في أول أكتوير سنة ؟5377١.‏ 


الفصول 


ويدفع عنها سآمة التشابه. وقد نكتفى بما نورده في هذا المقال: وقد نعود وقنًا بعد وقت 
إلى موضوعات أخرى إذا رأينا في العودة فائدة, وأبى القارئ إلا أن يشركنا في محصولنا 
كله. 

أما حديثنا اليوم مع القارئ ففيم يظنه يكون؟ لا نخاله يجهل ما هى حري بأن 
يقع عليه اختيارنا لأول وهلة من بين هذه الموضوعات؛ إذ ماذا عسى أن يكون أدعى 
إلى السلوى والاعتبار من وصف مريض نابه كان في كتاباته من أشد الناس قسوة على 
المرضىء وكان في حياته من أحوج المرضى إلى العطف والرحمة؟ ذلك هو فردريك نيتشه 
المفكر الألماني الذي حارب المرض أعنف حرب حتى غلبه هذا العدو الغاشم قصرعه بعد 
أاقيدة :قا أسرع اق عكن هاما مجرمات' من أعوام الححيم .ريشن أن عليه نكل ما 
منحته الحياة والعلييف يكت كر وقلمه الذي كان أمضى أسلحته في هذا العراك الوبيل. 

وليس نيتشه بحاجة إلى التعريف - ولا سيما بعد الحرب الكبرى - فتُعرّفه إلى 
القارئ» ولكنا نومئ إلى أسباب مرضه الذي لزمه هذا الزمن الطويل. وهي على الجملة 
نو الوخم الزدوم وك الذقق .ونا كات مقاسيةه مرج تا #(عاصيهة. 3 أحماق تضم 
ومن عنت ملتف بين أبناء قومه» وقد يضاف إلى ذلك أثر من الوراثة؛ إذ كان أبوه كما 
جاء في بعض الأسانيد مصابًا بمرض في الدماغ. وظلت هذه الأسباب تتعاوره حينًا حتى 
ألقته طليح آلامهاء فخولط في عقله. ثم جُنَّ جنونًا مطبقًا وظهرت عليه دلائل هذا الجنون 
في أوائل سنة 16459 عقيب نوبة عصبية. ومن ثم بقي مذهوب العقل منهوك الجسد. لا 
يفيق فترة حتى يتنكس ويعود إلى ما كان فيه أو إلى شر منه. ولبث على هذا الحال من 
الضنى والعذاب اثنى عشر عامًا طوالًاء كان في أثنائها كالطفل الرضيع لا حول له ولا 
حيلة موكولا إلى ما يشمله من حنان أمه وأخته وعطف الأصدقاء من مريديه والمعجبين 
به حتى أدركه الموت براحته في أواخر شهر أغسطس من سنة ١١٠١‏ فقضى بذات 
الركة» وكانت خاتمة علله. 

والمقال الذي نشير إليه يصف زيارة قصيرة له في خلال هذا المرضء كتبته مؤلفة 
ألمانية معروفة في قومها اسمها جابرييل روترء وهي كما قالت ممن اتخذوا نيتشه معبودًا 
ألنينا مويو لا كخلق فخ تعفن العجي أن يكن لتق ماود ات جر النماء الفالهانة :لا 
يعلمه قراؤه من سوء رأيه في المرأة وتعييره للمخدوعين بدعواها ودعاوى أنصارها. فقد 
كان يستصوب في كلامه عليها آراء الجامدين من الشرقيين» وكان يستكثر عليها الاشتغال 
بالعلم وطلب الحقء ويقول: «ما للمرأة وللحق؟ إنه من مبدا الأمر لم يكن شيء أغرب 


رض 


لحظة مع نيت 


عن طبعهاء ولا أكره مذاقًا لديهاء ولا أعدى لها من الحق. وإنما صناعة المرأة الكبرى 
التزييفء وهمها الأعظم الظهور والجمال»؛ وكان من قوله في موضع آخر: «إن الرجل 
الذي يجمع بين عمق الروح وعمق الشهواتء والذي فيه من الخير العميق ما هو أهل 
للقسوة والخشونة؛ وما يسهل اختلاطه بهاتين الخلتين لا يسعه أن يرى في المرأة إلا ما 
يراه الشرقيون؛ لا يسعه أن ينظر إليها إلا نظره إلى قينة مملوكة وحرز مدخر ومخلوق 
مقضي عليه بالخدمة وأداء واجبه بهذا الاعتبار. ولا مناص له من أن يتخذ موقفه في هذه 
المسألة من مرتقى الحكمة الآسيوية الزاخرة معتمدًا على تفوق ما في آسيا من بداهة ... 
إلخ.» 

فما الذي أعجب المؤلفة الذكية من هذه الآراء في بنات جنسها؟ أتراها شعرت في 
صميم وجدانها بصدق حكمه؛ فكان ذلك من بواعث إعجابها به؟ 

ولكن ترجمة نيتشه وفلسفته وحياته كثيرة المتناقضاتء. فليست هذه ولا غيرة 
تلميذاته الأخر على التبشير بفلسفته بأغريها وأدعاها إلى الدرس والتأمل. وكفى أنه هو 
نفسه ابن قسيس وامرأة متعبدة يشن الغارة على الدين ورجال الدين ويقول في النعي 
على عقيدة آبائه ما لم يقله أحد قبله. وإليك كلام المؤلفة الأثانية فيما وصفته من خلق 
أمه وسمتها: «وكانت أرملة القسيس لا تريك في بادي هيتتها أعوامها السبعين» ولا 
يتخلل شعرها الأسود أثر من الشيبء وقلَّ أن تلمح على جبينها القوي تغضن الأسارير. 
وكانت جالسة إلى مائدة للخياطة فاحمة اللون على مقربة من النافذة» وعلى النافذة لوحة 
مكتوب فيها هذه الآية: «إن الجبال تزول والهضاب تتحولء ولكن لا تزول عنك رحمتي 
ولا يتحول عنك عهد سلامي» وهي تذكار عطف أرسله إليها بعض الأصدقاء حين علموا 
تمرض ولد التورة ولظالا استفوك عل تمده الأسط كيان ههذينا الدموع والفقت 
أمامها ذراعان مطويتان للصلاة!» 

فكم من نقيضة في الحياة يقرؤّها الفكر في هذه الكلمات القليلة! أم تناهز السبعين 
ولا تشيبء وولد تبرح به الأسقام في عنفوان الصباء وعزاء تجده الأم في تلك الآية يخفف 
عنها ما يكرب نفسها من رزيئة ولدهاء وقد أطار البحث في هذه الآية وأشباهها صواب 
الولدء وأقلق راحة نفسه وجسمه؛ ورمى به في ظلمة لا يغني عنده فيها إيمان ولا عزاءء 
والتعسان بعد أفزي ما حكون إعداهما إلى الكحري ا * 77 

ومما حدثتنا به الكاتبة أن هذه الأم الصبور كثيرًا ما خطر لها أن تلتمس الغفران 
في الدار الآخرة لولدها بإحراق مخطوطاته التي لم تُطبع. وكادت تفعل لولا أن ابنتها 


رض 


الفصول 


عادت إن ذاك من أمريكا فألفت أمها على هذا العزم تهم بإبادة كل ما فيه خروج على 
الدين من تلك الكتبء فلقيت عناء كبيرًا في صرفها عن هذا العزم وأقنعتها بعد مشقة 
بترك هذه المخطوطات في صندوقها؛ لأن كتابة العبقري ليست بملك لأهله. ولكنها ملك 
العالم أجمع. 

ثم تعود الكاتبة فتحار في اختلاف أهواء القلب الإنساني, وتعجب لزهى الأم بشهرة 
ولدها التي كانت تسوق إلى منزلها كثيرًا من الزوار المعجبين به. وما كانوا يعجبون من 
أراكة إلأبيما كانف ردهي الخراقه :وسو أخارنا 

أما الزيارة التي كفي الكانية واطنقها فقو جاء يتقان سان قير انقطان بوكاقت 
لا تطمع هي فيها ولا تطلبها؛ إذ كان المريض معزولًا وحده في حجرة منفردة لا يدخلها 
غيل أبه وأحته«والطييي الذي يجالحة: ولا همي بالدهز فيا كسد عي مولام وكان ذا 
يُسمع له صوت في المنزل غير ما يتردد بين حين وآخر من أنين خفيض مكتوم ينطلق 
منه على غير إرادة ولا شعور في معظم الأحيان. وسبب الزيارة أن أحد المصورين رغب في 
تصوير نيتشه في بعض فترات صحوه حيث كان يجلس ساعات طويلة تحت دالية من 
دوالي الحديقة الصغيرة. فأجيب إلى طلبه ولكنه لم يُوفَق إلى إرضاء أم المريض ولا أخته. 
وجاءت أعراض السقم في الصورة أظهر مما أحبت تلك الأم المسكينة أن تراه على ملامح 
ولدها الذي انقطع الرجاء من شفائه» وكان لا يزال من أسباب العزاء لقلبها أنه على 
خطورة سقامه وثقل وطأته. كان فيما ترى من ظاهره مشرق الطلعة؛ وضّاح الجبين, 
لا تشف سحنته عن داء كمين. فلما كملت الصورة أرادت أن تتحقق صديقتها بالمشاهدة 
خطأ المصور وتقصيره, فدعتها إلى زيارة حجرته. 

قالت الكاتبة: «فتبعت السيدة العجوز على الدرج إلى الطبقة الثانية» وكانت ركبتاي 
- ولا أكتم ذلك - ترتعدان» وفتحت الأم بايا وقالت وهي تدخل الحجرة: اقتربي, إنه 
لن يشعر بك. فدنوت فإذا بي أرى قبالة الباب بحيث يتجه بصري عند دخولي فردريك 
نيققه جالكا عل كرسي جائل إلا الوراءء فوفقت لمظة أتأمل تلك »اللحارف: السعرة عن 
لفح الشمس البالغة في لطافتها على ما فيها من القوة» وأنظر إلى لحيته الغزيرة وأنفه 
الدقيق الأقنى وجبهته النبيلة. وكانت عيناه الواسعتان مصويتين إليّ بنظرة نافذة ملحة 
جادة, وكانت يداه الشاحبتان البديعتان مكتوفتين على صدره كأيدي الصور المنحوتة على 
المقابر القديمة. وقفت ثمة أرتجف من وقع نظرته التى كانت تنبعث إليّ كأنما هى شعاع 
مهن مق هاوية للألم والعذاب يحيدة القزان قم ارخفت كيياه يد هنرهة وأعمضهنا 
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لحظة مع نيت 


إغماضة خفيفة» فلم يبق باديًا منهما غير البياض يروغ تحت الأجفان المسدلة في عماية 

ونادت أمه وكانت واقفة بجانبه: تعالي» فنظرت فإذا على ذلك الجبين الذي يحكي 
جبين الموتى خلجة مؤلة تخفق عليه, وإذا بصوت يقول: «لا. لا يا أماه, كفى! كفى!» 
وكأنه يخرج من أعماق ضريح. وما كان في الدنيا من قدرة كانت تستطيع هنالك أن 
تسول لي إزعاج ذلك المناضل في سبيل الحق وهو في سكينته تلك يفنى على مهل. 
فتراجعت. ومضت برهة قبل أن تثوب إلِيّ نفسي وأقوى على مفاتحة أمه بكلمة.» 

وهكذا كانت خاتمة أيام هذا الداعية الناقم على الرحمة والرحماءء القائل أن ليس 
للضعفاء من معونة لديناء إلا أن نهديهم إلى طريق الفناء. شاءت الأقدار أن ينفق من 
عمره المنغفص المضطرب اثنتي عشرة سنة لا معول له فيها على شيء غير ما كان يحوطه 
من رأفة ذويه وأصحابه. ولسنا ندري كيف كان ينظر نيتشه إلى تلك الرأفة لى قدر له 
أن يتناول قلمه مرة أخرى ويكتب فلسفته من جديد: أكان ينظر إليها من جانب أنانيته 
فيحمدها ويزكيهاء أم ينظر إليها من جانب فكره فيأسف لها ويشكوها؟ ولا ندري كذلك 
أيهما كان خيرًا له في الحقيقة: أن تزهقه القسوة لأول عام من مرضه. أم أن يثوي في 
قبضة المرض معذبًا ميئوسًا من صلاحه هذا الثواء الذي يمل فيه النعيم والدعة فضلًا 
عن المحنة واليلاء؟ تلك مسألة فيها نظر. 

على أنه مما لا شك فيه أن الطبيعة لا تستغني عن فضيلة الرحمة» ولى كان يسعها 
أن تستغني عنها لما احتاجت إليها في أهم أغراضها. وهى حفظ النوع» فأودعت قلوب 
الوالديق هذه 'الريحمّة الخالصة جالكتين: 


تهويل المصلحين 


معظم المصلحين - حتى الكبار منهم - لا يقدرون مناعة الإنسانية حق قدرهاء ولا 
يحيطون بقوة قابليتها للتوليد والتشكل على حسب الأحوال» ولا يعرفون ذلك الينبوع 
الزاخر الذي منه استمدت وجودهاء ومنه تستمد العون كلما تقطعت بها الأسباب وخيف 
عليها الهلاك» تلحظ جهل المصلحين هذا في شدة وجلهم على الإنسانية وهول إنذارهم لها 
كلما رأوا منها ما يحسبونه انحرافا أبديًا عن الصوابء أو شططًا بائنًا عن سبيل النجاة. 
وشكرًا لذلك التهويل منهم. فإنهم لى فطنوا إلى قوتها وصلابة عودهاء وأن لها بنية على 
طول الزمن تهضم الأدواء. كما يهضم الشاب القوي وعكات الهواء لتبدلوا من غيرتهم 
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الفصول 


تراخيّاء ومن غضبهم تغاضبًا. وأنى يكون لهم أن يفلحوا في دعوة خير بغير تلك الغيرة 
وذلك الغضب؟ 
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معرض الصور المصري 


للفن دلالة على مزاج الأمة وخواصها لا يدلها العلم ولا الصناعات؛ لأن العلوم تنقل 
والصناعات تُقتبس فتتساوى فيها الأمم من علم منها ومن تعلَّم وإذا هي تفاوتت 
فيها فشبيه أن يكون تفاوتها في المقادير لا في الصفات والكيفيات؛ لأن القضايا العقلية 
كالماء الطهور لا لون لها ولا طعم ولا رائحة. والمصنوعات اليدوية آلية يكاد يتماثل 
فيها الإنسان والأداة الجامدة» فلا فرق بين نظريات أوقليدس يدرسها السويدي في 
أقصى الشمالء أو الأفريقى في أقصى الجنوبء ولا خلاف بين الآلات يُركّبها الأمريكى 
من مواد معروفة ويمقادير محدودة: أو يُركٌبها الزنجي من تلك المواد ويتلك المقادير, 
وإنقا فاو خصنان الأعد وتضاين ملختنها المالظكة كالفدوق والاداية فالتجمة وسقي 
تترنح لها أعطاف أمة طريًا وزهوًا. 

والصورة البارعة تتراءى فيها نماذج الجمال في نفوس أبناء تلك الأمة» والقصيدة 
البليغة تلمس بها مكامن شعورهم ونجوى ضمائرهم., والرواية الصادقة تعرض لك 
علاقاتهم وأواصرهمء وتمثل لنفسك طبائعهم ومآلفهمء هذه المبدعات الفنية أى واحدة 
منها تنبئتك عن أخلاق الأمم ومبلغ رقيها النفسي بما لا تنبئتك عنه جميع علومها 
وصناعاتها ومخترعاتهاء فلا تؤمن برقي أمة بلغت فيها المعارف العقلية والصناعية 
أوكها الأكن إذا:هن كافت مع ذلك مقفزة الفدون. ستكيلة الكذايار ]نلا غيرة ال رقن 
الشعوب بغير الرقي الذي تشترك فيه المشاعر والخوالج النفسية ولا فائدة من علم سام 
لا تستخدمه نفس سامية. وعلى أنه هيهات يتقدم شعب في علم أو صناعة إن لم يصحب 
تقدمه هذا تقدم في فنونه وآدابه؛ لأن نهضة العلوم لا تتأتى بغير دوافع نفسية» وهذه 
الدوافع لا تكون حيث لا تفقه النفوس محاسن الحياة ومغازي الشعور الصحيح ثم 
تعرب عنها فيما تتغنى به أو تنشده أى تصوره أو ترمز إليه. 


الفصول 


لذلك يسرنا ما نراه من بوادر النهضة الفنية في مصرء ونستيشر بمظاهر هذه 
النهضة؛ لآنها الدلالة الصحيحة على تطور الأمة المصرية في مشاعرها الباطنة. وليس من 
اتفاق المصادفات هذه النهضات نراها في آن واحد تظهر في غنائنا وتمثيلنا وتصويرنا 
وشعرنا الحديث؛ فالشعب المصري اليوم يفهم ما يغنيه فلا يجعل الكلمات مطايا بكماء 
لا معنى لها إلا أن تحمل إلى آذانه الألحان السقيمة والنغمات الفاترة» وهو يشهد 
على مسرحه تغيرًا يتدرج إلى الوصف الاجتماعي الصادق» ويرى من أبنائه من يشتغل 
بالتصوير ويعنى بإتقانه والتبريز فيه حيًا في الفن لا طمعًا في الكسب ولا تطلعًا إلى 
الشهرة بين الجماهير وقد أخذ الشعر المصري ينطق بلسان آدمي بعد أن كان يروي عن 
تماثيل جوفاء صاغتها البلادة والقدم. حدث هذا الانتقال في أوقات متقاربة ترجع كلها 
إلى أوائل العقدين الأخيرين من الجيل الذي نحن فيه؛ فكان التوافق في تنفس الفنون 
كلها تنفس الحياة واستيقاظها دليلًا على تنبه قد شمل الأمة بأسرهاء وحق للمتفائلين 
أن يستشفوا من وراء هذه اليقظة الفنية روحًا قومية ناشطة من سبات الجمودء كما 
يستدل الفاحص على جيشان الماء في جوف الأرض بانحباس ينابيعه في الأماكن المختلفة 
دفعة واحدة. 

ومن أقرب شواهد هذه اليقظة الفنية افتتاح معرض الصور المصري الذي أعده في 
هذه الأيام عُشّاق التصوير وطلابه. وقصروه على الصور من صنع المصريين وحدهم؛ 
ليكون عنوانًا خاصًا تمتزح فيه الروح الفنية بالروح القومية» فأحسنوا صنعًا ودلوا على 
ذوق سليم. 

زرت هذا المعرض أمس فرأيت زرعًا ينجم في منبت خصيبء وأملًا يشرق في سماء 
صافية. فإذا سلم الزرع من لوافح السمومء وخلت السماء من دواهم الغيوم» أصبحنا 
بعد قليل ولنا فن مصري رائع يُذكر كلما ذُكرت فنون الأمم ويسمع الناس اسمه فلا 
يكون عندهم وقفا على مخلفات مجدنا القديم» ويقايا فن الفراعنة المهجور. 

لا أقول: إن معرض الصور المصري بلغ الغاية وتنزه عن المأخذء فهذا ما لا يقال 
في معرض من معارض العالم. ولكني أقول: إنه في طريق التقدم والإتقان وفي النهج 
لقو إن التكمل والتهد وها كلها الت هفة الدوم: 

وعندي أن فن التصوير يُترقى في ثلاث درجات لا يصعب على مصورينا الأماثل بلوغ 
ذروتها العليا مع المثابرة والتوفيق. فأول هذه الدرجات درجة النقل البحتء والثانية 
درجة النقل بتصرف يوحي إلى الناظر إحساس المصور بما ارتسم في نفسه وجرت 
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معرض الصور المصري 


به ريشته, والثالثة درجة الابتداع والرمز المعنويء وهي القمة التي لا يتسنمها مقلد, 
ولا يسموى إليها إنسان من غمار الناسء مهما بلغ من فرط تعلقه بالفنون وإعجابه 
بظواهرها. 

في الأولى يظهر نظر المصور ويدهء وفي الثانية يظهر ذوقه وشعوره.ء وفي الثالثة 
تظهر روحه وعبقريته؛ ولعل هذه المرتبة هي التي يقصدها جيتي بقوله: «إن أسمى 
وظائف كل فن هو تمثيل صورة لحقيقة سامية في زي شكل محسوس». والقدرة كل 
القدرة إنما هي في إدراك الحقيقة السامية» فإنها لا تحتاج إلى حاسة مضافة في الإنسان؛ 
ولكنها تحتاج إلى فطرة تُحسن تصور المحسوسات المدركة رفيعها ووضيعها. فمن 
استطاع تمثل الحقائق السامية وتمثيلها كان لبصائر الناس بمثابة المجهر لأبصارهم؛ 
يريهم ما كانوا يحسبونه ضبابًا مبهمّاء فإذا هو أمامهم نجوم واضحة مستقلة تدور في 
أقلاكها بحساب وتظام مقدورء قلة بلتمشين الثاسن تفائس القن الناذزة في عالم الضياب 
والأرماءة ول ق اله الأنفاق والمرانسة كان هالع القق هري السواه ؤاضح النهان ا 
تلوح الأشباح والعفاريت في لياليه إلا لأطفاله وجُهّالهء وإنما هي آفة النظر القصير ثري 
صاحبها الضباب حيث تسطع النجوم: وتُبدي له الخيالات الوهمية حيث تبدى الحقائق 
الشاسية: 

وفي المعرض المصري الكثير من صور النقل المحكمء؛ وليس بالقليل بين معروضاته ما 
توخَّى فيه أصحاب التصرف المؤذن بالنجاح والإتقان المبشر بالاختراع والإبداع. فنهنتهم 
بما بلغوه ونرجو لهم المزيد المطرد. ونقول لهم: إن بين أيديهم وأيدي عُشَاق التصوير 
عامة أمانة كبرى يؤدونها لمصرء فليبذلوا جهد المطيق» وليؤدوها على أحسن ما يُستطاع 
من الإخلاص والوفاء. 

لقد كان لمصر فن جليل نشأ في حجر الموت المقدس والخلودء فخلا من بهجة الفن 
الإغريقي» ورشاقة الفن البيزنطي» وبذخ الفن الفارسي؛ وتنسيق الفن العربي. ولكنه 
امتاز بالضخامة ومسحة الدوام والثبوتء فلم يضارعه في هذه الميزة فن من الفنون. بيد 
أن مصر اليوم غير مصر الفراعنة الأقدمين» فمن الرجوع إلى الوراء أن نبني على أساسهم 
وننسج على منوالهم ونحن في القرن العشرين. 

نشأن الفن المصري القديم في ظلال الموت والخلودء فلينشأ الفن المصري الجديد في 
كنف الحياة والمثل الأعلى. وإنه لن يخسر بذلك؛ بل هو لا شك يكسب وينمى ويقوى؛ لأن 
الحياة أعمق من الموت والمثل الأعلى أسمى من الخلود. 
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الفصول 
الوصف الشعري 


تذكرني آراء كُتَابنا في الوصف الشعري بقصة ذلك الحاكم الأمى الذي جيء له برجلين 
يمتحنهما في الخط فأمرهما بكتابة كلمة ثورء وكان أحدهما أميًّا مثله فرسم الثور 
رسمًا ساذجّاء وكتب الثاني الكلمة بأجود خط وأحسنهء فاستجهل الحاكم صاحبنا هذا 
وقضى للأول عليه؛ لأنه رأى قرني الثور وذنبه وأظلافه في ورقة الأمي» ولم يرَ أثرًا لذلك 
فق«ورقة الكاقي الشيين. 

وكذلك يظن كتابنا - عفا الله عنهم - أن الوصف الشعري من شأنه أن يُمِتُ 
المناظر للعين فيغنيها عن النظرء ويجهلون في أميتهم الفكرية أنه وصف يرمز إلى 
العواطف والإحساسات التي في النفس كرمز الحروف إلى الصور المعنوية» فإذا وصف 
الشاعر الوردة فليس المقصود من وصفها أن تعلم أي شيء تشبه؛ بل المقصود أن تعلم 
أي شيء هي في النفس. والشاعر المطبوع لا يعنيه أن يشبه حبيبه, كما يشبه الشرطةٌ 
الجرميق في أوراق: تحقيق الشخضية: وإنما يغنية أن ييه كلفه به أوقيامة يمكاسنه. 
وما يأتي في خلال ذلك من تمثيل تلك المحاسن فإنما يأتي عرضًا لإظهار مبلغ ذلك 
الهياء: أى للدلالة على استعقاق المديؤب اله إن كان لظك الدلالة قيمة: 


الحق والباطل 


كثيرًا ما يكون الباطل أهلًا للهزيمة» ولكنه لا يجد من هو أهل للانتصار عليه. 
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كناب الأخلاق' 


هو عجالة مفيدة في الأخلاق ألّفها لطلاب هذا العلم الأستان الفاضل الشيخ أحمد أمين 
المدرس بمدرسة القضاء الشرعيء وسنَّ بها سَّنَّةَ محمودة لمدرسي الأخلاق في مدارسنا 
ومعاهدنا العلميةء فقد كان العهد بالفصول الأخلاقية أن تكون موضوعات إنشائية 
فارغة يفتتحها مؤلفوها بأبيات من الشعر أو مقتبيسات من الحكمة في الحث على هذه 
الفضيلة أو التنفير من تلك الرذيلة» وكثيرًا ما يمدحون الخلة الواحدة ويذمونها في صدد 
واحدء ويعدون ذلك من آيات البراعة والافتنان. وكانوا إذا كتبوا في مناقب النفوس أو 
مثالبها نظروا إليها كأنها أجزاء مودعة في النفس بعناوينهاء كما تُودع العلب والحقاق 
رفوف التجار. وكأنما ليس عليهم إلا أن يرفعوا حجاب النفس فيروا فضائل الشجاعة 
والصدق والعزم والمروءة ماثلة في أماكنهاء أى يروا هذه الأماكن خاوية منها تنتظر إيابها 
إليها. وما أحقر علم أخلاق يكون على هذا المثال. 

أما العجالة التى بين أيدينا فقد خالف فيها مؤلفها ذلك النمط العتيق» وعالج رد 
الأفلاق إل.عللها الطبيعية) فحمع بين التقدن والجسم مسعي» ولحظ طباكم الكيوائية 
وهو يتكلم في خصائص الإنسانية» ورأيناه يكتفي بالقواعد المجملة ولا يستطرد إلى ما 
وراءها من المسائل الخلافية والشكوك التي لا آخر لهاء وحسنًا فعل؛ فإن خليقًا بالطالب 
أن لا يتعلم طلاسم وشكوكًا تضل أبه, وتبلبل قلبه وحسبه أن يجد من مادة التعليم ما 
ينتهي منه بحثه واطلاعه وتجربته وتفكيره إلى حيث يقوده استعداده. 


.19؟١ مايى سنة‎ ٠١ الأهرام‎ ١ 


الفصول 


ومع ثنائنا على هذا النحو الذي نحاه المؤلف نُنيّه إلى تساهل في العجالة وددنا لو 
خلت منهء وهى تحميل التعريفات والضوابط فوق ما يتحمله لفظهاء ومثال ذلك قوله في 
تكوين العادة: «كل عمل خيرًا كان أو شرا يصير عادة بشيئين؛ ميل النفس إليه وإجابة 
هذا الميل بإصدار العمل مع تكرار ذلك كله تكرارًا كافيا. أما تكرار العمل الخارجى 
يفنت افق حدرن فكرك الأمضاء العمل فلا وني تكوين 'العافة با تعن تهوء 
الدواء المر مرارًا وهو في كل مرة كاره له؛ يتمنى اليوم الذي يُشفى فيه فلا يتجرعه ولا 
يصير شريه الدواء عادة له.» 

ولقد كان يصح إطلاق هذا القول لو أننا شاهدنا رجلا يُكرهونه على تجرع الأفيون 
فيتجرعه مرة بعد مرة كارمًا مجبرّاء ثم لا يرغب فيه مختارًا بعد الامتناع عن إكراهه 
عليه» أو لو رأينا رجلا يُصاب بالصرع فتجري منه أعمال وأقوال تعودها كلما أخرجته 
النوبة عن طوره.ء واستطعنا أن نقول: إنه يميل ويجيب داعى الميل في هذه الحالة» أو لو 
أمكنا أن نجزم بأن مشي النائم في نومه لا يسمى عادة يصدق عليها كل ما يُصدق على 
العادات من مران الأعصاب على تكريرها وسهولة إتيانها بها. فأما قبل أن يثبت شيء 
من ذلك فلا يصح أن نجعل العادة رهينة بالميل والإجابة بإصدار عمل. ثم إن المعروف 
أن العادة تكون في العجماوات كما تكون في الإنسان: فإذا سيرنا حيوانًا في طريق واحدة 
مرارًا متوالية صعب تحويله منها إلى غيرهاء ولا نحسب نظرية الميل وإجابته بإصدار 
العمل تفسر العادة في هذا الحيوان. 

ومما يؤخذ على المؤلف استشهاده بغير الثقات أحيانًاء ونقله أقوالًا لرجال مشهورين 
كتبوها في أعمار لا يحتج فيها برأي الرجل مهما كان نصيبه من العبقرية وخصوية 
الذهن. من ذلك ما استشهد به من كتاب آلام فرتر للشاعر جيتى إذ يقول: «ما أولى 
انقباض النفس أن يكون غيظًا كميئًا من نقص كفاءتنا وسقوط قدرتنا وسخطًا على 
أنفسنا مصحويًا برذيلة الحسد التى تهيج فينا الزهى الشديد والعجب المفرط ... إلخ 
إلخ.» ْ 

فقد يستظرف المقال أو القصيد يصنعه الشاعر النابغ في الرابعة والعشرين من 
عمره يصف فيه عشقه وهواجس فؤادهء ويتمنى فيه ويتخيل ما شاء له الصبا ونجابة 
العقل؛ فأما الحكم على حالات النفوس وأصول الأخلاق فمما لا يُستفاد من فتى في هذه 
السن ليُلقى على الطلبة أو يدرس لهم كما تَُدرَّس صفوة الحقائق وخلاصة التجارب, ولا 
سيما إذا كان ذلك الفتى يسوق بطل روايته إلى بخع نفسه حزنًا وانقباضًا وأسفًا على 
شيء يفوت الكثيرين ولا يقتلون أنفسهم أسفًا عليه. 


56 


الرجاء' 


إن الرجاء طبيعة الحياة؛ لا بل هى اسم آخر من أسمائهاء فما كانت الحياة إلا أملًا 
يتحقق لصاحبه على غير إرادة منه. وما كان حى قط إلا أمنية في ضمير الغيب؛. غلب 
فيها الإقدام على الإحجامء والتوفيق على الحبوطء وسنة الخلق على فوضى الإهمال. فإذا 
هي ذات سويةء ونفس شاعرة ظهرت يسبقها الرجاء ويحدوها الرجاء ويستاق ركابها 
الرجاء؛ ولى كان غير الرجاء عنوانًا للطبيعة لما كان لنفس حية من سبيل إلى الوجود. 

أرأيت حبة اليرٌ الضئيلة متروكة في حيث يترك الرفات السحيق؟ أين هى في قلتها 
ومكوما مق هذا هر لهك الكت ده يهاه وذزاحن الخوف”الترضدة لها نتقلها الارحن 
بأديمهاء وتنذرها الرياح بسمومهاء ومن فوقها منجل للحصاد كم حصد من قبلها سنابل 
وحبويًاء لا بل قبائل وشعوبّاء وألوانًا من نبت الحياة وضروياء فما كان يعوزها في كل 
ذرة من التراب نذير جهير. وفي صوب من الفضاء عدو قدير. 

تلك الحبة لى وقفت لحظة في مكمنها تزن قوتها إلى تلك القوى» وتقسم جرمها 
على تلك الأجرام» وتقيم حقها في النماء على ما يظهر لها من هذه الفروقء وتبني أملها 
في الفلاح على ما أصاب الزروع الفانية من قديم: فأي مثوى كانت تراه لمداراة ضعفها 
وذلتها أرأف بها من التراب؟ وأي مقر كان أحق بها من ذلك القبر المستور؟ 

إنه مأمنها الذي لا تخاف فيه وفي القبر يأمن الأموات! 


' العدد الثالث من الرجاء. 


الفصول 


لكن الرجاء لا يدين بهذا المنطق العقيم. إنه يقول لها: انهضي فتنهضء مزقي غلافك 
فتمزقه, وشقي أديم الأرض فتشقهء وكافحي الرياح فتكافحهاء وابلغي حظك من التمام 
فتبلغه. فإذا هي زرع بهيج مستوى على سوقه يُعجب الزراع. 

وما أحسن حظ الأحياء! 

إن تلك الحبة لا تستشير الفلاسفة؛ ولا تأخذ بنصح الحكماءء إنها لا تسمع لأولتك 
القادة المفكرين» الذين إنما يبيحون أممهم من حق الحياة على حساب ما بينها وبين 
القوى المقاومة لها من الفروق» والذين يقولون لأممهم في كل مطلب تطلبه: إنك ضعيفة 
وإنهم أقوياءء والذين يستحمقون تلك الحبة في مجازفتها ولو أنها كانت مثلهم في حذرهم 
وأناتهم لما نبت على ظهر الأرض نابتة» ولماتوا جوعًا قبل أن يولدوا في هذا العالم الطائش 
المجنون! 


أيها الرجاء! 

ما أحوج الناس إليك وما أسهل طريقك إليهم: كذلك عهدنا بألزم حاجات الأحياء: 
الهواء والماء والضياءء ولعمري إن حاجتهم إليك لأكبر» وإن طريقك إليهم لأسهل وأيسرء 
لقد تخطيت بهم سدود الموت فمددت لهم من ورائها رواقا رحيبًا ينعمون بانتظاره 
قبل أن ينعموا بجوارهء وفتحت أبواب السماءء فعمرها الإنسان بأحبابه وأنصارهء واتجه 
إليها بصلواته وأفكاره. واستأنست له أعالي الكون وأسافلهاء فكأنما هو منها في قرارة 
داره» وكأنما أنت الأثير المفروض لا يخلى منه فضاءء بل أن أثير الروح لولاك لما أشرق 
عليها ضياءء ولما جال في نواحيها جمال السماء. 

ولقد قيل لأحدهم: كيف تكون حهنم؟ فقال: مكان لا رجاء فيه. وقد صدق. فحيث 
يسود القنوط فهناك عذاب أليم وشيطان رجيم؛ وحيث يقيم الرجاء فهناك جنة نعيم؛ 
ووحي من الله وتسليم. 


حزن المصريين 

ييحن تحشتهم الشية تدزق: الزيجاء /الشتروية بعال رونا شم “رفوي كلقي يذكر اهمه إؤلا 
يرون ذلك يوافق الاعتقاد الثابت بخلود الروح ويقاء الحياة بعد الموتء والحقيقة أن هذا 
التعلق الدائم هو الدليل على الاعتقاد بوجود الميت واتصال حقوقه على ذويه فلا ينسونه 
ولا يهملونه. كأنما هو قريب مغترب لا تنقطع عنه الرسائل والهدايا. 


0. 


الرجاء 


العصرية في الشعر 

إن وصف الطيارة لا ينم على روح عصرية: إلا كما ينم وصف قطار من الجمال دخل 
مدينة لوندرة أى باريس على جاهلية الشاعر الإنجليزي أو الفرنسيء فإذا مثل الطيارة 
بدوي قادم من جوف الصحراءء فليس يستخرج أحد من ذلك أنه حديث الذهن مدني 
النفس؛ إذ ليس المعول في معرفة عصرية الشاعر على وصفه الاختراعات العصرية. ولكن 
على كيفية الوصف ووجهة النظر. 


فائدة من أفكوهة ' 


ذكرنى الجزء الثانى من كتاب الرافعي بجزته الأول» وكنت قد رأيته ولم أقرأه إلا إلمامًا. 
فلن تناولتة هذة الرة كان أول نما انقح ل فيه فغيل: ف مناه العرب. 

فقرأت منه إلى قوله: «وكذلك وجدوا اللغة الهيروغليفية القديمة» وهي من أقدم 
الاقاف اللعراودة لبنى من تدر وذها لق النطق نان عدن و نظ قن بل أنه قرف الدليل الذي 
لا سبيل إلى رده في هذه الحروف الطبيعية الخالدة التى لا يُزاد فيها ولا يُنقص منهاء 
وهي ما يتهيأ في منطق الحيوان السائم فإنها على قدر الحاجة الحيوانية مما لا يتجاوز 
07 الإحساس الذي هو النطق الباطني.» 

وكأها يدا اللمولك أنجين القول تضدون: النغة ”ل العيواة يعن امسا وكين 
كونه يتعلم حرفًا أى أحرفًا من لغة الناسء تناقضًا ولبسًا لا يحسن أن يترك بغير تفسير 
واستدراك؛ فكتب في الهامش: «أما الحيوان المروض المأخوذ بالعناية والتعليم والتلقين 
فقد يقتبس جملة من حروف اللغة التي يعلم بهاء وبذلك تأتي لبعض الألمانيين أن ينطق 
كلبه بألفاظ خالصة من اللغة الأللانية» ولكنها في الجملة من حاجات الكلب الطبيعية 
كالأكل والشرب فلا تخرج عن معنى الإحساس أيضاء» 

وهذه أفكوهة لا ضير على الأديب الرافعيء ولا على أحد سواه في أن نتخذ منها فائدة 
أى نقيس عليها مثلّا نبين به طريقة بعض الناس في القياس. 


.15١5 ماي‎ ١ المؤيد‎ ١ 


الفصول 


الكلام في مخارج الحروف. فكان سبيل الرافعي بعد أن ذكر لغة الهمج وأتى على ما 
ينطقونه من الحروف وما لا ينطقونه. ثم أطنب فذكر لغة الحيوان «الطبيعية الخالدة» 
أن يقارن بين اللغتين» فإن توسع فليبين كيف ترقت لغة الهمج عن لغة الحيوان ويُظهر 
منزلة الأصول الصوتية الأولى من اللغات قاطبة» وإلى أي حد تتقارب فيها أصوات 
الحيوان وأصوات الإنسان. ولكنه جاء إلى هذا المسلك المأبور فأغلقه حين قضى على 
حروف الحيوان بأنها لا يُزاد فيها ولا ينقص منها. وإنما كانت جملة معترضة جاء 
بها لتحلية الكلام فاعترضت كما ترى بينه وبين سبيله. وأحب الرافعي أن يكون عميقًا 
في حكمه. بعيد الملاحظة في رأيه فأعرض عن آلات النطق في الحيوان ونزل إلى مقر 
الإحساس منه. فمد بسبب بين خفة الحرف أو ثقله على اللسان» ويين ما سماه النطق 
الباطنيء ولما علم أن العلماء سهلوا على جهاز النطق في الكلاب أن يتحرك ببعض الألفاظ 
الأوروبية لم يعلل ذلك بأن جهاز النطق في الحيوان مهيأ للتحسن والاكتمال» ولا بأن 
الأصوات الحيوانية أصل نمت منه فروع اللغات الإنسانية. بل رأى أن ذلك إنما كان لأن 
الكلمات التى تعلمها الكلب «كانت في الجملة من حاجاته الطبيعية كالأكل والشرب فلا 
كخرع فوم السساس جاه 

وعلى هذا فالكلب لم يع من الألفاظ إلا ما هى من معنى الطعام؛ لأن إحساس 
الحيوان قاصر على ما يتصل بمأكله ومشربه, وما ناسب ذلك من الشهوات التي يضيق 
نطاقها كلما انحط المخلوق في مرتبة الخلق» وليس لأن العالم الألاني خفف عليه نطق 
العامة والخدود والكراة: عذلك يقول الواقعى قل أن الخال عالخ ظقينه اضطليكا مخدسةا 
أن 1خ دكين يه لام اومن عا عافد الطسيهية : كن مول كا هذا الاسطالاه 
قريبًا في حروفه من كلمة في معنى الطعام كالمقارية التي بين كلمتي سمك وسمك وعظم 
وعظم عذلك لو عالع العالم الكلادى أيضا أن يلقن تفلة أو مرعوكًا ما لفق ذلك الكلببنا 
استعصى عليه ذلك؛ لأن الأكل والشرب من حاجات النمل والبراغيث كما أنها من حاجات 
الكلاب» ولا عبرة بالبون البعيد بين آلات النطق في الكلب وبين آلاته في النملة أو البرغوثء 
فإن هذا لا يضعف من ذلك الإحساس الطبيعى أو النطق الباطنى! 

وكما سهل غلل الكلب أن يطفظ يكلمات الأكل والشرب.ف اللعة الأنائية, كله يسهل 
عليه أن يتلفظ بما يقابل هذه الكلمات في لغات العالم أجمع» وهي كلمات يتألف من 
مجموعها معجم ضخم يشتمل على مخارج الحروف الآدمية من أثقلها إلى أخفها. فمن 
أين للكلب هذه القدرة؟ أوَيكفى أنه يسغب ويظمأ لتكون قوة النطق فيه كما هى في 
الإنسان؟ ١ ١‏ 


فائدة من أفكوهة 


هذا مثال من أقيسة الرافعي. وإن الرافعي ليعلم كما نعلم أنه منشئ مكينء ولكنه 
يحس من نفسه اضطراب القياسء ويظن أن الناس يحسون منه ما يحسه من نفسه. 
فيُكثر من القياس كما يُغالي الفقير بظاهره ليستر فقرهء وهى كلما عمد إلى الاستقراء 
والاستنتاج وقع في مثل هذا الخطأً. 

ونحن لم نقل عبنًا في مقالنا عن جزثه الثاني أنه أعمل القلم ولم يُعمل الرأي؛ 
ولكننا نقول لخن إخة ها كان لتسحطور إن مفقع غير ذللة: فإن شاء عددنا كتابه كتاب 
أدبء ولكنا لا نعده كتابًا في تاريخ الأدب؛ لأن البحث في هذا الفن متطلب من المنطق 
والزكانة ومعرفة «النطق الباطني» ما يتطلبه الرافعي نفسه ولا يجده في استعداده. 


الظواهر والبواطن 

ليس بين ظواهر الأشياء وبواطنها حد فاصلء فكل البواطن ظواهر مكشوفة لو أحسن 
النظر إليها من الجهة المثلى» وكل الظواهر بواطن خفية لو أسيء النظر إلى تلك الجهة 
منها. ومن البديهات عند قوم ما يعد أسرارًا مغلقة عند قوم آخرين. 


الشر الدخيل 


من الناس من يفعل الخير لأنه لا يجد حجة يسوغ بها عمل الشرء أى يواري بها فعل 
السوء؛ وليس يزعه عن اختلاق تلك الحجة إلا بلادة حس وجمود عقل. أما من هم أمهر 
من ذلك من الأشرار وأطبع على الأذى فيخلقون الحجة في كل حين» ويفعلون الشر كلما 
وجدوا حجة له. 


ذم الحياة 
إن الذين يذمون الحياة هم الراغبون في حياة خير منهاء لا الراغبون في الموت كما يتوهم 
الكثيرون» وريما كان ذو النقمة والسخط على الحياة أرغب فيها ممن يرضون عنها 


ويرتعون في صفوها ونعيمها. كما يكون المقامر الخاسر أرغب اللاعبين في ملازمة مائدة 
اللعب إلى النهاية. 


الفصول 
كل ذي عاهة جبار 
يُؤثر الإنسان أحيانًا أن يكون عرضة للمقت والغيظ على أن يكون عرضة للرحمة أو 
الاستخفافء, وهذه علة ما يرى من أصحاب العاهات والمثالب المقبوحة من تعمد إسخاط 


الناس واستنفاد صبرهم. يحاولون الهرب من رحمتهم إلى نقمتهم: ومن إحسانهم عليهم 
بالحطفه إل سوا ديم لها لنا له 


خطرات وشدور' 


الشرق والغرب 

الفروق بين أساليب الشرقيين والغربيين في التفكير كثيرة ولكن لعل أوجزها وأجمعها 
فرق واحد؛ هو أن الشرقي طبع على النظر إلى غايات الأشياءء وأن الغربي طبع على 
النظر إلى عللهاء وريما كان سبب هذا الاختلاف أن الشرقى وجد ثمرات الطبيعة مجهزة 
أو سهلة التجهيز فنظر إلى معناها وفحواهاء وأن الغربي احتاج إلى استخراجها فنظر 
إلى أسبابها ومناشتها. 


العدل والقوة 


أيهما خير للناس جميعًا وللأقوياء والضعفاء معًا: أن يكون القوي عادلًا ينصف الضعفاء 
من نفسه؛ ولا يستأثر بحظ من حظوظ الحياة دونهم؛ فيظل قويًا بلا منفعة له من 
قوته. ويظلون هم ضعفاء بلا ضير عليهم من ضعفهم, أم أن يكون مفتثنًا طاغيًا يؤرث 
باستعلائه وكبريائه نيرانهم» ويتغلغل بسطوته في دخيلة نفوسهم وفي حيث يخامر الذل 
قلويهم» فلا يدع قَمَّ موضعًا من مواضع الدعة إلا زلزله» ولا عدة من عدد النهضة إلا 
شحذهاء حتى يضطرهم اضطرارًا إلى تنكب أسباب الضعف والأخذ بأسباب القوة؟ 

الذي يحصل هو هذاء والذي يتمناه الناس هو ذاكء ولكن الذي يحصل هو الخير 
والرحمة؛ والذي تمنوه هو الضير والويال. 


' نشرت طائفة من هذه الشذرات في صحيفة الرجاء. 


الفصول 


ما دام في الأرض ضعف وقوة فمن الرحمة بالعالم أن لا يتساوى الضعفاء والأقوياء. 


الغيرة على نشر الدين مقصورة على الموحدينء ولا أظن الوثنيين كانوا يرتاحون إلى 
مشاركة الأجناس الأخرى لهم في نحلهم وأديانهم؛ لأنهم يعتزون بامتيازهم بدين خاص 
لهم اعتزازهم بجنسهم ونسبهم ولغتهم؛ ويرون آلهتهم كآبائهم وأجدادهم ينبغي أن 
تكون لهم بلا شريك. 


محاكاة الطبيعة 


القول بأن الشاعر يُغني محاكاة للطير في شدوه لا يقل في الغرابة عن القول بأن الإنسان 
يطهى الأطعمة محاكاة لأكلة البرسيم ونهشة اللحوم من الدواب. إن حاجة الشاعر إلى 
الغناء كحاجة الطير إلى التغريدء فلم يكون أحدهما حاكيًا؟ 


حكم طبيعة المرأة عليها 

الله مذكر في اللفظ. ولو أمكنك أن تخطف أجوية الرجال والنساء من قرارات أفكارهم 
وعلى غير انتباه منهم وسألتهم: هل الله مذكر أو مؤنث؟ لأجابوك على الفور: بل هى مذكر. 
فللإله صفة الذكورة الوهمية في بدائه الرجال والنساء على السواء؟ ونعنى بالبدائه ذلك 
الأحاتق» الى الا حعيهة لمن تعيف ينوع التضضوراه” واللفيلة بالق لاملطان للبدة 
ولا للروية عليها. فالمرأة لن تستطيع أبدًا أن تتصور في أبعد خبايا نفسها أن يكون هذا 
الإله الفرد بصورة الأنثى» ولن ترى من حق تنزيه الإله عليها أن تتصوره كذلك. فكيف 
تراها تصدق في الإعراب عن حكم طبعها إذا قالت: إنها لا ترى فرقًا بين الرجل وبينها؟ 


شواغل الحاضر 
شواغل الحاضر الضثيلة قادرة على أن تحجب عن بصيرة الإنسان جلال الأزل والأبد 


بما تهيج من عواطفه وتبلبل من خواطره. كما تحجب الكف القريبة من العين اتساع 
الفضاء الذي لا نهاية له. 


خطرات وشذور 
أمن الصغير 
لا يهز الإعصار الجارف ماء الحوض الصغيرء ولكنه يقيم الخضم الواسع ويقعده. 


المجاملات 


الصادقون في عواطفهم لا يبالون بالتحيات ومظاهر المجاملة. والذين لا يشعرون بصدق 
العاطفة يحسبون أن هذه المجاملات هي الإخلاص بعينه والحب في لبابه. وقد يتفق 
أن يرغب المخلصون في سحاراة النانى فركنوا المجاملة. فيبدى عليهم كأنهم يراءون في 
إشاراتهم وأقوالهم وكأنهم يظهرون من العطف للناس غير ما يبطنون لهم؛ على أن 
غيرهم يجامل بلا كلفة فيلوح عليه الإخلاص والصدق وهو يعيد عنهما. 

ولسنا نقصد بالإخلاص هنا ما يقابل الختل والغشء وإنما نقصد به اشتمال 
العاطفة على النفس وشيوعها في كل جزء من أجزائهاء ونقصد بما يقابله ذلك الشعور 
السطحي الذي لا تعرف النفوس الضثئيلة نوعًا من الشعور غيره. وهو شعور لا يبالي 
ضناحيه قياته منه أو رفضته؛ لأن محوه أو استتصاله لا يكلفه إلا أن ينزع عن نفسه 
غشاء رقيقًا مفصولًا عنها لا يمس نزعة اللحم والدم. أما شعور الإخلاص الحق فشديد 
على نفس صاحبه أن يفارقها؛ لأنه يخرج منها خروج الحياة من أوصال الجسم, 
فيزعجها من أعماقهاء وكثيرًا ما يُساء الظن بالمخلصين فيكون احتقارهم لمن يسيء بهم 
الظن شديدًا ويزيدهم احتقارًا للمرتابين فيهم أن يروهم يحسنون الظن بغير المخلصين. 
ومن ثم خرج أصلح الناس للحب الطاهر من هذه الدنيا وهم متهمون جهلًا باحتقارهم 
الناس وبغضهم إياهم؛ وقل في عارفيهم من يعلم أن لهذه الجفوة سبيًا هم منصفون 


الشر النافع 


لا يندر أن يكون القضاء على رجل شرير قادر في شرهء أضر بالعالم من القضاء على 
رجل غفل لا يُرَجِى نفعه ولا يُرهبٍ له أذى. 


الفصول 


الكصبية 


لا يقدر أحد على أن يخدم الناس جميعًاء وإذا نصب نفسه لذلك أوشك أن لا يخدم أحدًا. 
فلا بد من العصبية التي تجعله قوة فاعلة في جانب من الجوانب» فيؤدي ما عليه من 
واجب عام من طريق الواجب الخاص. 


أنانية الإنسانية 


العالم الإنساني شديد الأثرة» فهو لى علم أنه ينال الخير ممن يسديه إليه ولكن بعد 
تحطيمه وإتلافه لم يحجم عن ذلكء ولم يذكر للمحسن إليه حق الشكرء ولا خطر له 
أنه مدين به لذلك المحسن المغمور. وكثيرًا ما يكون الانتفاع بالخير وإهلاك جالبه أقرب 
طرق الإنسانية إلى اغتنام ذلك الخير. 


بين الموت والحياة 
أقمت زمنًا في «الإمام»» وكنت أرى الموت هناك في كل ساعة:؛ فكان يتمثل لي كأنه وحش 
فاتك, لكنه من الدواجن التي تقيم بين البيوت» وكان يخالجني في معظم الأوقات شعور 
لا أدري أهو الاستهزاء بالموت أم الاستهزاء بالحياة» ولعل الشعورين بعد متقاريان» فما 
استهزاً أحد بالموتء إلا كان للحياة نصيب من ازدرائته. 

وكان يوم عيد. فقيل لنا: إن هذه المدافن كثيرًا ما تكون مواخير للفجور يغشاها 
الفْسّاق أيام الأعياد والمواسم قضاء للبانات الهوى بين العظام النخرة والجثث البالية 
والذكريات المحزنة» فقال أحد الحاضرين ولعله كان متهكمًا: هذا حسن! هذا انتصار 
للحياة على الموت» أليست الشهوة من الحياة؟ 

ولا أدري بعدٌء لِمّ لا يكون هذا الفجور في المقابر انتصارًا للموت على الحياة؟ أليس 
هو انتضارًا للدغارة عل الخْلّق الوثيق والطبع السليم ؟تعمء.وما أقرنٍ الدعارة من الموت: 
وما أضيع الحياة بغير خُلق وثيق وطبع سليم. 
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خطرات وشذور 
إرادة الراحة 


لى كانت الراحة غرض الحي من الحياة لوجب أن يكون الكسل أصلح حالة يستقيم 
فاكيا خطاء اهما جد كلف القافور إن العملة اراح تراس دقوا و" القفسية 
والعقلية والجسمية ويهبط شيئًا فشيئًا إلى الضعة والعته والسقم. فإذا كان قولهم: إن 
المادة تقتفي الطريق المريح صحيحًا في الجمادات» فليس بصحيح أن تقاس حركات 
التحداة عن هذا الحكم فنا ذعل محمد برولاديق عن عل زله عن التخلى إلى الأكيار ومع هذا 
أرى أي قول من الأقوال في بيان المحرك الأكبر للحياة سواء أكان قولهم بإرادة الوجود 
أم بإرادة القوة أم بإرادة المعرفة أو السعادة أو الاتصالء؛ خيرًا وأشرف من القول بإرادة 
التطفل التي ذهب إليها «نوردو» غلوًا في تطبيق رأي سبنسر. لأن الأقوال الآنفة تُعيّن 
لنا أغراضًا نسعى إليهاء وأما قول سبنسر أو قول نوردى فلا يُعيّن لنا إلا مهريًا من 
أغراض شتى. وإلا فماذا في قولك: إن الإنسان يريد أن يستريح من العمل أى يريد أن 
يعمل له غيره؟ ثم ماذا يعنينا أن نعلم أن المادة في الإنسان خاضعة لأحكام المادة العامة 
إذا كنا نعلم أن الحياة هي قوة تحرك مادته فتنقاد لهاء وأن هذه القوة لا تملك زمامها 
حيال قوى أخرى مجهولة؟ نعم ماذا يعنينا أن نعلم أن الحجر يُؤْثْر السكون وهو لا 
يملك لنفسه الحركة أو السكونء ولا مناص له من قوة تقذف به مرة من المرات لأنه لا 
يقذف بنفسه؟ إن الذي ينبغي أن نبحث عنه هو طبيعة هذه القوة لا طبيعة الحجر. 
فهل هذه القوة تُؤّثْر الراحة؟ كلاء فالذي يبني علم الأخلاق على حب الإنسان للراحة 
ويجعلها مرمى كل حركاته وسكناته هى كمن يبني علم «الميكانيكا» على طبيعة الثقل 
في الأجسامء لا على أحكام القوى المحركة لها. زهذا الك فعله سبنسر ومن حذا حذوه 
في علم الأخلاق. 


حب المرأة 


كل اهتمام قوي وشيك أن ينقلب في نفس المرأة إلى حبء حتى الاهتمام بالاحتقار» على 
أن الاحتقار شعور قلما يتفق للمرأة أن تطيل فيه إلى أن يبلغ حده؛ لأنها إذا أخذت في 
احتقار رجل لم يلبث أن يتحول احتقارها إلى مقت أو شفقة: وبين المقت والشفقة وبين 
الهوى في نفس المرأة حجاز لا تطول شقته. ولا سيما إذا كان المحتقر رجلا لبق اللسان 
ضر اموا العلوت: 


نض 


الفصول 
الأنانية 


اعتاد الناس أن ينظروا إلى الأنانية كأنها أحبولة ينصبها الحى ليصطاد بها الحياة. 
فلماذا لا ينظرون إليها كأنها أحبولة تنصيها الحياة لتصطاد به الحى؟ إننا نعلم أن 
الى لم يظلب. العاف ؤلم ودههاة إله» ولكنهاا حي :القن «طليده يدنه إليها!:فالاول 
أن تكون هي التي تخدعه بالأنانية لتقنعه بأنه رابح منهاء وتضطره إلى الصبر على 
ملازمتها. وليتقرر ذلك في أفهامنا نفرض أن الأحياء خُلقوا بلا أنانية: ألا تراهم حينكذ 
يخلعون ثوب الوجود لأول صدمة يلقونها في سبيله ويرونه أهون عليهم من أن يصبروا 
له على ألم أى يتعللوا من أجله برجاء؟ وإذا فعلوا ألا تكون الخسارة إذن كونية عامة 
لا أنانية محصورة؟ فالأنانية الصحيحة هي الإيثار الأكبر في هذا الوجود. والذي يعمل 
«لصلحته» إنما يعمل لشيء أكبر منه في الحقيقة, ولهذا تتقارب الأنانية والغيرية في 
التفومن العظيمة حكى يوشك أن لا يكها ولا:يمكة الفضل بيتهما 

جناية آداب المدنية 

كل اضطراب نفساني شديد لا يظهر أثره على العضلات والأعضاء ينقلب إلى شعور 
مكظوم. ومن هنا نرى جناية المدنية على الأخلاق؛ إذ تضطر الناس إلى كتمان غضبهم 
وامتعاضهم فتغرس في نفوسهم الحقد والضغينة» وتبدلهم من عدوان الغضب عدوانًا 
هو شر منه وأضعف. وعندي أن كظم الغيظ ما لم يكن مظهرًا من مظاهر ضبط النفس 


طلب السعادة 


إن طلب السعادة - إن صمح أنه العامل الوحيد في حياتنا - لا يفسر في الترفيه عنهم. 
فلا بد أن يكون هناك غرض آخر وراء السعادة إذا اصطدم بها أهملها الإنسان مختارًا 
أو مكرمًا لأجله. وقوام هذا الغرض الضمير. 
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خطرات وشذور 


الرياء والصراحة 


بعض الرياء خير من بعض الصراحة. أما الرياء الذي يُفضّل على الصراحة فهو رياء من 
يحس في قلبه مثلًا أعلى للأخلاق» ويشعر من نفسه بالتقاصر عن شأوه فيتجمل بستر 
عيويه ليظهر للناس على مقرية من مثله الأعلى. وهى رياء مبعثه حب الكمال وحسن 
الظن بمستقبل الإنسان. 

وأما الصراحة المذمومة فهى صراحة من لا يرجو للناس أملًا وراء حاضرهم 
[التسوسن.ترى الحدون ناشية والعضمة معدومةة رلة جك احا كراهن تقيصة أن 
مستجمعًا لكل ما يحمد من فضيلةء فيخلع العذار ويجهر بالفجور كأنه في حِلّ من 
إتيان ما يشتهي من منكر إذ كان الناس لا يخلون من مثلهء وهذا خلق أشبه بالرياء 
مله بالضراحة؛ لآثه -يحقل قواء الفخبافل كلها موافقة الخاين "قله يشعز ضاحيه في قانه 
بحب الفضيلة لذاتها ولكنه يحبها إذا وجد حوله من يشاركه في حبها. 

فذاك رياء أصحاب الطبائع الصادقة الذين ينظرون بعين البداهة فيعلمون أن 
الناس على نقصهم الحاضر أملًا في الكمال: وأنهم ما زالوا يتكلمون منذ خلقوا. 

وهذه صراحة أصحاب النفوس الناضبة التي تمشي ضمائرها وراء حواسها ولا 
تسبقهاء فعالمها كله مشاهد محسوس وليس لها عالم مغيب مأمول؛ وخلائقها تستمد 
القوة من خارجها وليس لها من قوة دافعة في باطنها. 

لهذا لا نعجب من اقتران رياء الإنجليز بقوة السليقة في الشعرء والدهاء البديهي في 
المنياسة وله ذمجو هق :اقتران الحتواكة الفونسة #الفصاعة الأروقة الكن او عمق لها: 
والجري في السياسة وراء «النظريات» التي تعوزها الخبرة العملية والأصالة الفطرية, 
وتتعالى عن منطق الطبائع الفعال في شئون الأمم على ما فيه من غرارة ظاهرة وبساطة 


الكد والترف 


إن في الشغل الشاق من البهيمية بقدر ما في الترف والتهالك على الشهوات؛ وما أقرب 
الكادح المستغرق في عمل بدنه من المترف المخلد إلى لذاته! ذاك يحتمل التعب؛ لأنه جسد 
غرفم وهذا كلق إل الدعة واللةة "لاه كذلك سق فنوت. قينا شونهان عل يعد ها 
بينهما في الظاهرء ولذلك يوجدان جنيًا إلى جنب في المدنية المضمحلة: وكلاهما تنبكك 
حاله عن روح ميتة لا مطلب لها وراء مطلب اللحم والدم. 
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الفصول 
الدم المهدر 
كان الملوك الأقدمون يهدرون دم من يغضبون عليه فلا يُطالب أحد بحقه. وهذه العادة 
باقية. فالعرف اليوم يهدر دم من يخرجون عليه ولا يقرونه على عيويه؛ فإذا حقوقهم 
كلها مضيعة: وإذا الإساءة إليهم محللة لمن يشاء. وكأنما الناس لا ينتظرون إلا الترخيص 
من العرف ليستجيزوا هذه الإساءة التى لا تجوز. 


المذبذبون 


إذا كان الرجل خليطًا من الشرف والنذالة لم يكد يصنع في الحياة شينًا ذا خطر؛ لأن 
الخلقين يتجاذبانه من ناحيتيهما فيقف في موضعه كالمشلول أو كمن شد إلى الحبل بين 
متنازعين على قوة متقاربة» وإنما يندفع إلى الأعمال الكبيرة من غلب عليه الشرف أو 
غلبت عليه النذالة. 


السخر بالحياة 


المكتظ بطعامها. فالأول يسخر بالحياة؛ لآنه لا حظ له فيهاء والآخر يسخر بها؛ لأنه 
أصاب منها جميع حظوظها. وريما كان الأول أفطن إلى العيوب وأسرع وقوكًا على 
القبائح المتوارية من صاحبه؛ لأن رغبته في إظهار هذه العيوب والقبائح مقرونة بألم 
السخط والحرمان. 


خداع الأغبياء 


إن خداع الأغبياء قد يحوج الخادع إلى قسط كبير من الغباوة» وإلا لم يكن سبيلًا إلى 
التفاهم؛ ولم يتح له التسرب إلى جهات الغفلة التي يُؤتى المخدوع من قبَّلِها وينفذ منها 
إلى شكوكه وظنونه ومهاد ثقته وطمأنينته» فالأوروبى مثلًا لا يتأتى له خداع الزنجى 
كنا نوناد :ذلك اوقيمة السامل: لذ لأنه أحديق مق ذلك الؤهم حفلة: وأقصن بكولة ولكن 
لأنه أوسع منه عقلًا وأرفع حيلة. وما يقال عن هذا الزعيم يقال عن زعماء الغوغاء في 
كل أمةء فإنهم أقدر على إقناع أتباعهم من أقوى المناطقة حجة وأصدقهم بيانًا. 
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العقل الصحيح 


العقل الصحيح في الجسم الصحيح - كلمة حق - ولكن لها تعقيبًا يجب أن يتبعها 
ويتممهاء وهو أن العقل الصحيح والعقل الممتاز ليسا بشيء واحد. 

قد يكون العقل صحيحًا ولكنه غير ممتاز» وقد يكون ممتارًا ولكنه غير صحيح. 
ولا بد للناس من تصحيح الأجسام والعقولء ولا غنى لهم عن ثمار العقول الممتازة. 
فلنطلب كلا منهما في موضعه ولا نرجح الصحة على الامتياز إذا كانت لا تغنينا عنه ولا 
تبلغ شأوه في كل حال. 


الطاعة 


الطاعة من دلائل النظام وفضائل الأمم القوية, والأمم التى لا طاعة فيها لا يعرف أفرادها 
الواجب ولا يلتزم أحد فيها يكوه |ن#الظافةتفى أن يكرت كن هجا كا لنقسة يدوي 
وحدّا لغيره يحترمه, وحيث لا واجب ولا تبعة لا يكون عمل شريف ولا فضيلة نبيلة. على 
أن هناك فرقًا بين الخوف والطاعة؛ فإن الخوف اضطراريء والطاعة اختيارية. 


الحقائق والشعر 
ليس الشاعر مطاليًا بالقضايا العلمية ولا بالدقة التاريخية» ولكن هل هو مطالب بنقض 
القضايا المقررة ومسخ الأخبار الثابتة؟ ليس من الضروري أن يقول لنا الشاعر: إن (ه 
+ 5 يساوي .)٠١‏ ولكن هل من الضروري أن يقول: إن (ه + 5 يساوي 8 مثلًا أو 
5 وإذا لم يذكر الشاعر في قصيده أن نابليون ولد في سنة ١114‏ بجزيرة كورسيكا 
فليس من يلومه على هذا الإهمال. ولكن هل لو ذكر أنه ولد في القرن الخامس للميلاد 
ببلاد اليابان أتراه كان يسلم من اللوم لأنه ليس بالعالم الممحص للقضايا ولا بالمؤرخ 
المحقق للأخبار والأقدار؟ 

يجب أن لا يخالف الشاعر ظاهر الحقيقة إلا ليكون كلامه أوفق لباطنهاء فأما أن 
يتخبط في أقاويله يمينًا وشمالًا مخالفًا ظاهر الحقيقة وباطنهاء مدايرًا أحكام الحس 
والعقل والصواب لغير غرض تستلزمه خدمة الحقائق النفسية. أو تصوير الضمائر 
الخفية فذلك سخف ليس من الشعر ولا من العلم. 
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الفصول 
المذاهب الحديثة 
إذا نجم للمذهب أعداء فقد ولدت فيه جرثومة الانتصار؛ لأنه لا يثير العداوة إلا القوة, 
والقوة تجذب وتدفع. 
طرق المزاحمة 
طريقتان للمزاحمة في الحياة؛ أن تجذب مزاحمك إلى الوراء فلا تمكنه من سبقكء وأن 
تتجاوزه في خطوه فتسبقه. والظاهر أن أولى الطريقتين هي الطريقة الغالبة في بلاد 
الشرق. 
اليأس والأمل 


اليأس الكبير خير من الأمل الصغيرء ومن العجائب أن الأمم الممعنة في الضعف 
والاضمحلال لا يكثر بينها اليأس فيما تزاوله من شكونها؛ لأن مطاليها صغيرة, 
والوسائل إلى هذه المطالب خسيسة لا تعجزهاء بل هى مما يعين عليه الضعف وفسولة 


الطبع. 


الزهد المريض 


قن كرض التقدى فلت ديي بشرذا فإذا فود طلنك بق انها كما دمركن الحيه فيماتة 
الطعام فإذا اشتهاه كان ذلك من علامات الإبلال. 
مزية الخطأ 


إن الحيوانات لا تخطئ في أعمالهاء وإنما الخطأ مزية الارتقاء. وكلما عظم الإنسان كثر 
تعرضه للخطأ في أعماله؛ لأنها تعظم وتتعدد جوانبها وتتباعد أقيستها فيطرقها الزلل 
من حيث تداخلها أسياب الكمال. 
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تنازع البقاء 


رجلان دخلهما متساو وييئتهما واحدة. أحدهما يفقه مطالب الحياة فيْربّى أبناءه تربية 
حسنة» ويروح عن نفسهء ويروض جسمه وعقله» ويلتذ جمال الفنون والأذواق. والآخر 
غبى ثقيل الطبع؛ يدخر ثلثي دخله ولا يفهم للرياضة والمطالب النفسية معنىء أي هذين 
يصرع صاحبه في ميدان الحياة؟ 


خطأ المذاهب 


مصدر الخطأ في مذاهب الإصلاح الاجتماعى أو الدينى أن دعاة هذه المذاهب يبنون 
مؤاهديم هل النطر إل فرذن' الإسناق من أعماله :لا إلى الذاقه الذي يستاقه إلى الإتيان 
بتلك الأعمال» ولو فطنوا إلى قوة سلطان الدوافع؛ وأن أغراض الإنسان بنت دوافعه في 
الحقيقة لأصلحوا كثيرًا من أغلاطهم النظرية: أو لالتفتوا على الأقل إلى الجهة التي يجب 
الالتفات إليها والصدور عنها. ْ 


الكتب 


إن الكتب قماقم سليمانية لا تزال الأرواح والوجدانات محبوسة فيها حتى تفك أرصادها 
فتنطلق من معقلهاء وتنشب في قارئها فتستعيد حياتها فترة قصيرة في نفسه. ولى كانت 
تلك الوجدانات والعواطف تجيش في صدور الكتب كما كانت تجيش في صدور أصحابها 
لأحرقت صفحاتها زفرات الوله والوجدء ولسوّدت وجوهها لواعج الغم والعذاب» ولأصم 
الآذان ما ينبعث من أحشائها من التأوه والأنين» وفتت الأكباد ما يرتفع من جلودها من 
النشيج والحنينء بل لكان يفزع الناس منها فزعهم من أشباح الموتى» ويهون عليهم أن 
يمروا بساحة الوغى بعد مقتلة شنعاء ولا يمروا بياب مكتبة. 


لذة المطالعة 


إننا نقدر الكتاب بما يوحيهء لا بما تدل عليه حروفه ومعانيه. وإن القارئ وهى يتلو 
الكتاب قد يؤلف في ذهنه كتابًا غير الذي يقرأهء ويفهم فيه من المعاني غير ما أراده 
مؤلفه. ولكنه يحسب أنه يقرأ كتاب المؤلف وينسب الفضل فيما يشعر به من اللذة إليه» 
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الفصول 
وربما تناول أحدنا الكتاب الثمين في ساعة ضجره ثم أقفله وهو يتأففء ويتناول الكتاب 
الغث وهو منشرح الخاطر مفتح نوافذ الذاكرة فيرتاح إليه وتتوارد على ذهنه الخواطر 
والطرف من كنوز الذاكرة المدفونة» فيُثنى على الكتاب وكاتبه» وإنما اللذة لذته لا لذة 
الكتاب أو صاحبه؛ ومن ثم كان الكتاب : تعرف قيمته البتة من قراءة واحدة» ووجب 
على الناقد أن يكرر قراءته في حالي سآمته ونشاطه قبل أن يحكم عليه. 

وأذكر أنني أعوزتني الكتب يومّاء فعمدت إلى قائمة بعض المكاتب الإفرنجية فجعلت 
ههه ثتون:وتامل كأنها سق متهم ينطن الكخبار ,وجلل الفكامة. 

وكنت إذا استوقفني اسم كتاب فيها تمثل لي مصنفه وسنحت لي آراؤه ومواقفه 
في حياته ولطائف ما يؤثر من نكاته وأعماله. فكنت كأننى عاشق قديم يراجع أسماء 
أحيايه! فيقفه فق كل انيع -منه) :رقف رزيل فنا مسي روروقم خرالة دهاج 
الماضيء فيجمع تاريخ أشواقه في لحظة» ويستشعر لذة كل قبلة والتزامة». وغبطة كل 
نظرة وابتسامة» ولو أننا نحكم على الكتاب بما يولينا من المسرة والرضى لكان طابع 
تلك القائمة من أتمة الكتاب في العالم. 


كلام الناس 
من" التاتى نت بعل يرانك مق وضطةة عاذ أسلمم قوما مويك بها ضحرف ف غينة 
وهو أعلم بكذبهم وافترائهم عليك. 


المكابرة 


مقاومة. وكل الفرق بين مكابرة وتسليم؛ أن التسليم صريح واضح. ولكن المكابرة 
تسليم مراءِ يخاف ظهور ضعفه فلا يعترف بنفسه؛ مثلها كمثل الدخان الذي يفشيه 
المنهزم بينه وبين عدوه مداراة لهزيمته. ومن عكف على أن يقول: لست ضعيفًا لست 
ضعيقاء فإنما يقول بلسان أفصح وأصدق: لست قويًا لست قوياء وما رأيت إنسانًا يكابر 
فاحتجت بعدها إلى دليل على صغر عقله وضعف نفسه. 
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شارلي شابلن 


عجبت إحدى الصحف الفرنسية من الحفاوة التي قوبل بها شارلي شابلن في لندنء 
وقارنت بين فتور الجماهير قبل أصحاب الفضل عليها من المخترعين والمصلحين وبين 
شغفها بالمضحكين وتهليلها لهم وإقبالها العظيم عليهم؛ وضربت الصحيفة مثلًا بالطبيب 
فنسان صاحب لقاح التيفوسء فقالت وهي تستغرب ما تقول: ترى لو كان هذا الطبيب 
بين الجموع المهللة لشارلي شابلن أما كانوا ينحونه عن الطريق ويزورون عنه ليقبلوا 
على بطلهم العزيز؟ : 

نقول: ليس ذلك ببعيدء ولكن هل من الظلم حقا أن يظفر شارلي شابلن بذلك 
الإعجاب» وأن يُحرمه أمثال فنسان في حياتهم؟ لعمري إن الإنسان ليرى شينًا من العدل 
في هذه الأطوار التي تُشاهد في الجماهيرء فإن الممثل الهزلي لن يظفر بعد موته بكثير 
زلا قليل:فن الإغجاب الذئ هى بحقيقءيه. فتن الإخضاف أن يكافاً ف حياتة هذه المكافأة 
على إضحاك الناس وتسرية همومهم وتنشيط عقولهم وقلويهم: وما هى بالعمل الحقير 
ولا القليل الشأن في هذه الدنيا المفعمة بالشواغل والهمومء والأمر على خلاف ذلك مع 
فنسان وأمثاله» فإن ذكرهم لا يُنسى بعد موتهم, والإعجاب بهم يبقى زمانًا وهم تراب 
في لحودهم. وليس هذا الإعجاب بالعملة الزائفة» وإنما هو عملة صحيحة مقومة يقبلها 
كل إنسان جزاء لأعماله. 

وهناك ضرب من الاقتصاد الشعوري غير مقصود في حركات الجماهير من هذا 
القبيل. فالطبيب فنسان يفيد بعلمه ولى لم يلق هتافًا وتهليلًاء أما شارلي شابلن فهل تراه 
يسخو بمواهبه بغير الهتاف والتهليل؟ أو هل يمكن التفريق بين الوقت الذي يضحك 
الناس فيه والوقت الذي يهللون له فيه ويهتفون؟ 
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